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RENE . (Loe dos, compañeros e tnlinws 

amigos de Claudio). 
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ACTO PRIMERO 


Sala de lujo. Rn Ui j)ared do» n tres cuadro» 
grandes representando paisajes. En una mesa 
cuadros pequeños. 

Al levantarse el telón aparecen en escena don 
Gregorio, Gregorito, el Liccjiciudo Pérez, doña 
Marta g Rene, contemplando uno de los cuadros 
que esldn en la mesa. Es de noche. 


Don Gregorio. —iBello paisaje, digno de una verdadera ar¬ 
tista! iCon qué naturalidad se ve rielar la luna en las tranquilas 
aguas de ese lago! (Al Lie. Pérez) Observe usted. Licenciado, 
observe usted cuánta poesía habla en esta tela. 

Lie. PÉREZ.—Aunque soy profano en el arte, declaro que el 
pincel de Rosbelia encanta, subyuga, y. casi puedo decir, que apri¬ 
siona. (A René) No le parece a usted, joven Bustillo, a usted que 
siente mejor que nosotros en asuntos de belleza. 

Rene.—Y que me enorgullezco como ninguno de los triunfos 
de mi Patria, porque Rosbelia es ya una de nuestras glorias nacio¬ 
nales. Este cuadro fue el que obtuvo el primer premio en un 
concurso de paisajes en Milán. ¿Verdad, doña María? 

Doña María. —Es cie^. Recuerdo que usted fué el primero 
que me dió tan buena noticia y me trajo el periódico en que se 
elogiaba a mi niña. No se imaginan ustedes cuánto gozo produ¬ 
cen en el corazón de una madre las alabanzas sinceras, como las 
de ustedes, en honor de una hija (suspirando), Y fuera mayor 
mi alegría si Francisco hubiera visto que sus esfuerzos han sido 
felizmente correspondidos. Pero no todo lo da Dios, y hay que 
conformarse con lo que su santa voluntad dispone. Mi pobre ma¬ 
rido desde el cielo verá su recompensa. 

Don Gregorio. —Es de lo que vivo yo agradecido, porque mi 
deseo más profundo, era el de dejar a Gregorito una profesión, 
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si puede llamarse así, la de ser un perfecto comerciante, propie¬ 
tario de dos almacenes y miembro de la Banca. 

Gregorito. —Papá, también he sido diputado. 

Rene. —(Con ironía. A Greproríto) Y recuerdo que en la úl¬ 
tima Asamblea demostró usted su talento al proponer la libre in¬ 
troducción del champaña por nuestras aduanas. 

Lie. PÉREZ.— (A René) Y yo recuerdo también la ruda cam¬ 
paña que le hizo usted en contra desde las columnas de «La Barri¬ 
cada». aquel diario furibundo que tanto ruido metió en la prensa 
del país. 

Doña María. --A mi esposo le gustaba mucho aquel periódico, 
tanto por los artículos enérgicos que publicaba, como por leer los 
sentimentales versos de Claudio Alfaro. A propósito, ¿qué se ha 
hecho su amigo, René? 

Rene.— Claudio es ya sólo una sombra doliente. Vive como 
un bonzo en su casa, muriéndose del cuerpo y del alma. Hace po¬ 
cos días lo visité y lo encontré escribiendo. Su estado me impre¬ 
sionó crueldísimamente. porque usted sabe, le quiero con vínculos 
fraternales. “Soy un candidato oñcíal al cementerio”, —me di¬ 
jo—; “pero antes de mis nupcias con la Muerte, la única novia 
que no olvida, terminaré este drama, que es un pedazo de mi vida”. 

Don Gregorio.— ¿Continúa ese joven escribiendo amarguras 
y mojando la pluma en lágrimas? 

René—Y en espíritu, que es sangre, como dijo Niotzche. 

Gregorito.— Como dijo Nicho. 

Lie. PÉREZ.— (Este mozalbete sólo es planchas). 

Don Gregorio.— (Para que no intervenga en la conversación, 
le dice a su hijo, indicándole ¡os cuadros que adornan las paredes 
de la sala) Mira, Gregorito, contempla la belleza de esos paisajes 
de tu amiga de la infancia. (Gregorito se levanta y va a ver los 
cuadros. Don Gregorio continúa hablando con los demás) Nues¬ 
tra juventud cantando sólo melancolías irá pronto al cementerio. 
Los jóvenes deberían dedicarse a algo más útil, más productivo, 
hablando en sentido económico. Los versos no dan el pan de cada 
día. (Al Lie, Pérez) ¿Qué fuera de usted, licenciado, si no tuvie¬ 
ra profesión? 

Lie. Pérez, —No sería el celoso abogado de los intereses do 
su casa, ni la sociedad me abriera sus puertas, ni fuera dueño de 
una hermosa finca, ni_ 

René. —(Interrumpiendo) Ni fuera digno consejero de don 
Gregorio de la Fuente. Así piensan ustedes los hombres de los 
medios prácticos, en esta época de bluff y de chantaje, de las gran¬ 
des combinaciones de bolsas y de las que comercian hasta con la 
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honra de su Patria. Nosotros, los que amamos el ideal y la belle¬ 
za, y que despreciamos el retintín del dinero por oír la música de 
un Verdi y los versos de un Darío, somos los eternos desampara¬ 
dos de la sociedad y del dólar; pero, eso sí, atesoramos en nuestro 
corazón inmensos caudales de honradez y de virtud. 

Doña María.— Son los pájaros del bosque de la vida que con 
sus cantos embelesan las almas sentimentales. 

Gregorito. —(Por los cuadros, sentándose junto a don Gre¬ 
gorio) Buenos cuadros. Me gustan. Por Dios que me gustan. 

Rene. —Pues bien, uno de esos pájaros que dice usted, doúa 
María, uno de nuestros melifluos zorzales, Claudio Alfaro, se está 
muriendo de amor y_de olvido_ 

Doña María.— i El amor, la enfermedad de la juventud! 

Lie. PÉREZ.— (Por Claudio) ¡Quién sabe que Diana cazadora 
habrá herido a ese cantor....! 

Don Gregorio. —¡Quién sabe que Diana cazadora no se ha 
dejado herir de ese cantor!.... 

(Entran de íos aposentos interiores de la casa. Rosbelia, Julia 
y Sofía). 

Rosbelia. —Perdonen que les he hecho esperar, pero mamá 
debe haberme disculpado ya. (Todos se saludan dirigiéndose cum¬ 
plimientos. Se sientan) Llegaron Julia y Sofía, y quisieron que 
les mostrara todo lo que traje de Italia. 

René. —Principalmente modas. 

Julia.— (Sonriendo) No diga usted eso, René; las mujeres no 
solamente pensamos en vestirnos. De otras cosas hemos estado 
tratando. 

Líe. PÉREZ. —Las señoritas de ahora tienen tantos asuntos en¬ 
tre manos, que nosotros, los profesionales, a pesar de nuestras múl¬ 
tiples ocupaciones, parecemos unos vagos en comparación de sus 
labores. 

Don Gregorio. —Pero labores dignas de su sexo. 

Sofía.—(A don Gregorio) ¿Y de cuáles pensará usted? 

Don Gregorio. —De esas luchas que el sexo bello sostiene en 
otros países, en Inglaterra, por ejemplo. 

Rosbelia. —¡Ah, se refiere usted al feminismo! Es cierto, en 
Londres las mujeres han producido motines y su influencia va ex¬ 
tendiéndose por toda Europa. En Italia ese ideal no ha tenido 
mucho entusiasmo, quizá por el carácter de las italianas, quienes, 
al fin latinas, se parecen en temperamento a las centroamericanas. 
Allá se lucha por el arte, por el honor, por la Patria. 
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Gregorito.— Pues, viviendo yo en Italia, jamás soñaría con 
un triunfo. 

Doña María. —Para todos da Dios. Gregorito: tal vez usted 
tiene dones reservados, que en otro ambiente serían descubiertos 
y podrían brillar.... 

René.— (Burlón) Algunas cualidades que conservará inéditas, 
como tesoro de avaro para hacer uso de ellas en casos fortuitos. 

Don Gregorio.— (Escamado) Mi hijo todo lo que posee está a 
la luz del día: capital, sentido económico y buena posición social. 

Lie. PÉREZ. —Es decir, los triunfos de la época. 

Sofía.— (Irónica) Sobre todo, el de tener dinero — 

Rosbelia.— Y cuando no se tiene un alma romántica_ 

Rene. —Una alma como la de usted. Rosbelia. llena de exqui¬ 
sito lirismo y de diafanidad celestial. Supiera cuánto he gozado 
espiritualménte contemplando la delicadeza y maestría de su pin¬ 
cel en esos cuadros. 

Doña María.—(A Rosbelia) Eso hacían mientras te espera¬ 
ban. Pero al paisaje que le han tributado más elogios, es al de 
la luna alumbrando la barca del pescador. Se los mostré por últi¬ 
mo para cerrar con broche de oro sus impresiones. 

Sofía.—P ues yo creía que se referían, en momentos que en; 
trabamos, a algún cuadro de Diana Cazadora. 

Julia.—Y de un cazador, si no oí mal. 

Don Gregorio.— Casi han acertado ustedes. (Desdeñosamen¬ 
te) Hablábamos de un poeta melancólico que se encuentra grave¬ 
mente herido_ 

Rosbelia.— iPobrecito! 

Sofía. —¿Quién es? 

Julia.— ¿Quién es? 

Don Gregorio. —No se alarmen ustedes; no me refiero a he¬ 
rida material. Se trata se^n el caballero (por René) de la pena 
pasional de un joven portalira, flechado por no sabemos quién.... 

René.—S e trata de un hermano mío: de Claudio Alfaro. 

Rosbelia. —(Sorprendida) ¡De Claudio Alfaro! 

Sofía y Julia.— (Idem) ¡Del poeta Alfaro! 

Lie. PÉREZ.— ¿Las impresiona la noticia a ustede.s? 

Julia.— Es (lue es un buen amigo de nosotras. 
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Lie. PÉREZ. —Lo que aqueja a ese joven es muy frecuente en¬ 
tre los individuos que se dedican a los pasatiempos amorosos.... 

René. —El alma de los poetas es una delicada flor de senti- 
timientos, licenciado. 

Gregorito.—Y o conozco a Claudio; es un orgulloso que a na¬ 
die saluda. Las pocas veces que lo he encontrado en la calle, he 
tenido que bajarme de la acera para que pasara su majestad im¬ 
perial. 

Rosbelia. — Su renombre lo habrá encumbrado demasiado. 
Con razón no ha venido ha verme, a pesar de que hace hoy ocho 
días de mi llegada. Apenas he sido favorecida con una tarjeta 
suya, que dice simplemente; «Claudio Alfaro». 

René. —Claudio, Rosbelia. para usted es el mismo de siempre, 
el mismo amigo de la infancia, el mismo devoto de su belleza. 
Cuando le avisé que usted estaba próxima a llegar, vi brillar en 
sus ojos una luz de emoción, un relámpago de su cielo interior.... 
Como son tan buenos amigos.... 

Doña María.—A Claudio siempre se le ha estimado en esta 
casa, y mi marido elogiaba mucho su carácter acerado y su senti¬ 
mentalismo poético. Pero desde hace algún tiempo le he visto 
muy decaído, con e! semblante demacrado, como si sufriera un 
mudo tormento. 

, Don Gregorio.—T al vez será alguna enfermedad física incu¬ 
rable, que unida a la herida sentimental lo está matando lenta¬ 
mente. 

René. —(Declamando) ¡No! Lo que lo abate, lo que lo maltra¬ 
ta, lo que lo está asesinando, es este medio ambiente cruel, es esta 
sentina social en que sólo tienen alto precio y buen aprecio los cer¬ 
dos más robustos y cebados, los que darán la mejor grasa para la 
cocina de Sancho. Las almas luminosas, como la de Claudio Alfa¬ 
ro, pasan inadvertidas como si fueran míseros candiles. Y cuando 
ya se han apagado, porque la muerte les da su soplo fatal, en¬ 
tonces es cuando los de la sentina se vienen a dar cuenta de *que 
aquellas luces ignoradas eran soles, regios soles que alumbraban 
en el cielo de la Patria! 

IvÁN. —(Desde la puerta) ¡Un bravo! para el orador y muy 
buenas noches para todos. 

Rosbelia.— Pase usted adelante, Iván. (Iván da la mano a 
doña María, Rosbelia, Julia. Sofía y René. A don Gregorio, Lie. 
Pérez y Gregorito los saluda con una fría inclinación de cabeza. 
Se sienta. Rosbelia, dirigiéndose a Iván) Antes de todo, permí¬ 
tame rendirle los agradecimientos más sinceros por el inmerecido 
saludo que me dirige usted desde las páginas de su primorosa re¬ 
vista «Alma Líricax. 
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Lie. PÉREZ. —(Este es otro pajarito del bosque de doña IMaría). 

IvÁN.—No me agradezca usted nada, Rosbelia. Los más gran¬ 
des encomios que se prodiguen a usted, resultarán muy pequeños 
ante sus brillantes aptitudes de artista y las límpidas cualidades 
de su persona. 

Rosbelia.— Gracias, Iv.án, gracias. 

Doña María.—M i hija ha sido bastante afortunada en su re¬ 
greso al país. Desde el día de su llegada ha estado recibiendo 
numerosas tarjetas de bienvenida y felicitación. (A Julia y a 
Sofía) Ustedes son testigos de las muchas visitas que tuvimos el 
día siguiente de su ingreso. Los periódicos la han colmado de 
elogios, y algunos excitan al Gobierno para que establezca una 
Escuela de Pintura bajo la dirección de Rosbelia. 

Julia.—(A Rosbelia) Yo sería una de tus mejores alumnas, 
porque soy muy aficionada a ese arte. 

Sofía. —La poesía, la música y la pintura, ha dicho no re¬ 
cuerdo quién, son las tres bellas pasiones que hacen amable la 
vida. Yo también sería una de tus alumnas. 

Gregorito.—Y el amor, ¿por qué lo deja usted fuera de esas 
bellas pasiones, Sofía? 

Lie. PÉREZ.—(iVaya!_hasta que dijo éste algo pasadero). 

Sofía.—¡A h, sí!, lo dejo sin incluirlo, quizá porque es indefi¬ 
nible. ... 

_ Don Gregorio.— Yo creo que en la vida todo tiene su defi¬ 
nición. 

Rene. —Sí, si tomamos esa palabra como sinónimo de termi¬ 
nación. (Subrayando la última palabra). 

Julia. —Como quieran ustedes; el caso es que Rosbelia será 
nuestra maestra de pintura, en la escuela del Gobierno o en su 
escuela particular. 

Doña María. —En la escuela para sólo sus amigas, diga usted. 
La dirección de un establecimiento de obligaciones no aceptaría 
por ahora, por no contradecir los deseos de su padre. “Mientras 
tengas vivos a estos viejos" —le decía— “no permitiremos que 
hagas negocio de tu pincel". Y es que mi esposo ya predecía que 
los cuadros de Rosbelia serían muy admirados, porque desde ni- 
ñita copiaba con asombrosa naturalidad los crepúsculos de nuestro 
cielo, la majestad de nuestras montañas, el encanto de nuestros 
valles. Entonces dispusimos mandarla a Italia, el país del arte, 
y resultó lo que el padre esperaba. 

Rosbelia.—M i única pasión ha sido el arte. 
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Rene.—(C on intención) ¿Solamente esa ha sido su única pa¬ 
sión?. ... 

Rosbelia. —(Rehuyendo la respuesta) ¡Ah, sí, ya recuerdo!; 
ya sé lo que me quiere usted decir: la poesía es también uno de 
mis cultos. Cuando leo los versos de un Julio Flores, de un José 
Santos Chocano. de un Juan Ramón Molina, mi alma experimenta 
exquisiteces inefables. Pero hay en mí un gusto singular: los 
versos de hondas tristezas, los que se lamentan de amores irrea¬ 
lizables, los que expresan sufrimientos insignes, yo no sé por qué 
me sugestionan más, quizá debido a mi temperamento exagerada¬ 
mente sensible. 

IvÁN.—Esa musa melancólica de que usted habla, es la com¬ 
pañera inseparable de uno de nuestros más sentimentales poetas; 
de Claudio Alfaro, de El Gmn Taciturno, como ha dado en lla¬ 
marse seudónimamente. 

Doña María.—D e é! hablábamos hace poco, y nos ha impre¬ 
sionado lo que de su vida nos cuenta René. 

Don Gregorio.— (Y dale con el Claudio Alfaro. ¡Uf! que 
lata....) 

IvÁN.—Acabo de estar en su casa y lo he encontrado mejora¬ 
do. Me habló con animación de bellos proyectos para el porvenir; 
pero luego tenía transiciones de tristeza, quizá cuando, como una 
golondrina, se cruzaba por su mente un pensamiento de luto — 

Lie. PÉREZ. —¿Estará completamente en la miseria ese joven? 

IvÁN.—Claudio es pobre, pero sus pocos amigos, que lo que¬ 
remos como a un hermano, le pagamos su colaboración literaria 
para acreditar con su firma nuestros periódicos. El jamás ha ten¬ 
dido la mano para pedir un favor. Su pluma de rebelde ha recha¬ 
zado con altivez los ofrecimientos de los compradores del talento: 
y así vive, pobre, encerrado en su torre de marfil, pero con la 
honra inmaculada, santificado su nombre por el aprecio de las 
almas puras. 

Don Gregorio.— Luego, su tristeza, es la de todo enamorado 
no correspondido.... 

IvÁN.—La tristeza de Claudio no es una tristeza vulgar. ¡La 
tristeza de Claudio es la misma que manifiestan en su soledad las 
montañas, el mar en su vastedad, el cielo en sus crepúsculos, el 
alma en sus imposibles. Claudio ama con amor supremo, con 
amor comprendido y correspondido: pero en el sendero de su pa¬ 
sión hay un nidal de víboras que lo acechan para interrumpir o 
hacer fracasar su victoria. 

Lie. PÉREZ.— (Escamado) A un individuo como el arnigo de 
ustedes creo que nadie sea capaz de hacerle daños y perjuicios. 
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como decimos nosotros los abogados, sobre todo, conociendo la 
triste condición en que se encuentra. (Sonriendo hipócritamente) 
A los poetas se les combate con flores.... 

IvÁN.—La perversidad humana no respeta circunstancias ni 
atributos para lograr sus ñnes, y a falta de nobleza y de hidalguía, 
recurre a las armas más abyectas y cobardes. ^ Hombres de ele¬ 
vada posición vemos rodando lujosos automóviles, derrochando 
caudales, apreciados por todo el mundo, codeándose con la élite, 
la high Ufe, y tienen en su fondo la podredumbre de las manzanas 
del Mar Muerto. 

Doña María.— Hay apariencias verdaderamente engañosas... 

René. —(Con energía) íHay muchos sepulcros blanqueados! 

IvÁN.—La sociedad, en la mayor parte de los casos, es cóm¬ 
plice propagadora de tanta epidemia moral, porque ella acepta en 
su seno a individuos apestados, que disimulan la hediondez de sus 
úlceras con el perfume de una mentida virtud. Sólo los grandes 
seres pasan inadvertidos, embriagados en la fragancia de sus al¬ 
mas e iluminados por la luz de su propio pensamiento. Uno de 
esos seres radiosos, es Claudio. 

Don Gregorio.—S e conoce que ustedes lo quieren muchísi- 
10, por las alabanzas múltiples que hacen de él. 

RosBELiA.—Así deben ser los amigos: sinceros defensores de 
sus mutuos merecimientos. 

René.—M ucho más cuando so trata de defender el honor y 
el talento, escarnecidos y ultrajados en esta época de los Sanchos 
del dólar. 

IvAn. —(Enérgico) Es decir, cuando se trata de una lucha 
entre ustedes y nosotros.... i 

Don Gregorio. —(Sulfurado) iCaballeros!.... 

Rene.— (Poniéndose de pies. Expectación de todos) iBasta 
ya de contemporizaciones! íHa sonado para ustedes la horade 
la denunciación! (Don Gregorio, Lie. Pérez y Gregorito se ponen 
de pies) Claudio Alfaro, nuestro excelso hermano, y nosotros, ya 
sabemos el sucio complot que se ha fraguado contra él para arre¬ 
batarle su ventura, y por eso hemos venido hoy a esta casa, para 
defenderlo.... 

IvÁN.—(Poniéndose de píes. Con energía) ¡Para desenmas¬ 
carar a los farsantes! 

Doña María. —(Alarmada) No comprendo esas palabras. 
¡René, Iván, expliqúense por Dios! 

RosnELlA.--(A media voz) ¡Claudio_Claudio! 

« 12 » 





"LA TRISTEZA DE LA CUMBRE' 


Sofía.—R osbelia, no te impresiones. 

Don Gregorio.—(F urioso. AIványRené) ¡Expliqúense in¬ 
mediatamente! 

Lie. PÉREZ.—¡Una amplia explicación pedimos! 

Gregorito. —(Queriendo aparentar ener^jía, pero no le resul¬ 
ta) ¡Esa manera de insultar nos ha ofendido muchísimo! 

Doña María. —(Nerviosísima) ¿Qué significa todo esto, se¬ 
ñores? ¡Hablen, por Dios: se los suplico! 

René. —¡Ea! Allá va la verdad. Usted, don Gregorio de la 
Fuente, capitalista y poseedor de grandes encumbramientos, que 
a fuerza de bajezas y latrocinios se ha enriquecido con la sangre 
del pueblo, está próximo a hundirse en la bancarrota. Para sal¬ 
varse del naufragio, se ha agarrado de su hijo, nadando en direc¬ 
ción a esa luz (Por Rosbelia) en la negra noche de su desastre. 
En la playa lo esperan unos cuantos de sus amigos, como ése (por 
el Lie. Pérez) para acompañarlo a recuperar las fuerzas. Los 
amigos de Claudio observamos sus movimientos, y antes de que 
llegue usted a la playa donde está la luz salvadora, se habrá des¬ 
pedazado contra las rocas.... 

Don Gregorio.— (Furioso) ¡Miserables! ¡Calumniadores! 

Lie. PÉREZ.—(Idem) ¡Atrevidos! ¡Alcahuetes! (IványRené 
hacen ademán de sacar sus revólveres). 

Julia. —(Interponiéndose) ¡Ay, señores, nos están matando 
de pena! (Iván y René se contienen). 

Don Gregorio.— (Serenándose. A las mujeres) Perdonen 
ustedes tantas faltas. (Por Iván y René) Las calumnias de estos 
hombres nos han exaltado la ira. 

(Rosbelia se desmaya en brazos de Sofía). 

Sofía. —¡Tengan piedad de Rosbelia! 

(Don Gregorio, Lie. Pérez y Gregorito cogen sus sombreros 
y hacen mutis. Dan media vuelta al llegar a la puerta). 

Don Gregorio.— (Sentenciosamente. Por Rosbelia) ¡Ella se¬ 
rá la señora de mi hijo! 

René. —(En el centro de la escena. Sentenciosamente. Por 
Rosbelia) ¡Ella será la esposa de nuestro hermano! 


(TELON) 
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ACTO SEGUNDO 


La misma dícoració» ilel acto avfcrior, ex- 
ceptuamfo los cuadros sobre la ynesa, en la que 
habrá reristas y periódicos. Rosbelid Icj/endo uu 
diario. Julia y Sofía viendo atcnlamcnte umi re¬ 
vista. Es de noche. 


Julia.—V erdaderamente, ¡qué pálido y que sombrío! 

Sofía.—D e tanto no dormir, como en el trNocturnon do Acu¬ 
fia. ¿Te has fijado bien en él, Rosbella? 

Rosbelia.— Ayer me llegó esa revista, y a hurtadillas de ma¬ 
má estuve toda la tarde contemplándolo. Pero sólo viéndolo per¬ 
sonalmente me podré convencer. Los poetas fingen tanto a las 
mujeres, que bien se les puede llamar: «los artistas del amor». 

Julia. —Pero cuando se ama con el amor de Efraín y María, 
de Pablo y Virginia, de Romeo y Julieta, el alma no puede amol¬ 
darse a ningún fingimiento, mucho menos cuando se trata de una 
pasión de hondas raíces, arraigada en el corazón desde cuando esa 
entraña empieza a sentir. Porque yo creo que Claudio ha sido tu 
primer amor. 

Rosbelia. —El primero y el único amor. 

Julia.—¿Y en Italia no te salió algún tenorio artista? 

Rosbelia. —Ni artista ni artesano. En la escuela donde es¬ 
tuve interna, regentada por monjas, el régimen es tan estricto, 
que las cartas de mamá las leía primero ía Directora, quien se 
encargaba de decomizar todo billete amoroso o sospechoso. 

Sofía.— Quizá a eso se debe el gran resentimiento de Claudio, 
que dice que jamás le contestaste ninguna de sus cartas. Anoche 
estuvo en mi casa Iván y me contó la historia.... 

Julia. —Una historia que ya va haciéndose del dominio públi¬ 
co. Las Peraza —que no callan ni lo de su propia casa— me lo 
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contaron, después del suceso de aquella noche, que Gregorito era 
tu prometido y que pronto será la boda. 

Rosbelia. -No se imaginan ustedes como paso yo los días, 
sirviendo de protagonista de este drama, comedía o sainete, sin 
tener más pecado, si acaso es pecado, que el de querer a Claudio. 
Cuando abracé con los ojos húmedos de lágrimas a mis profesoras 
y a mis condiscípulas en Milán, me alentaba el enorme consuelo 
de que regresaba a mi Patria a vivir feliz a! lado de mi madre y 
de mis amigas de la niñez; que mitigaría el dolor de no encontrar 
a mi padre, con la estimación y el cariño de los míos. Pero de 
repente se ha levantado sobre mí una ola tumultuosa, y hasta ver¬ 
güenza me da salir a la calle. MÍ madre, ya lo ven ustedes, enfer¬ 
mó desde aquella noche, y cada visita del licenciado Pérez sufre 
un ataque de nervios. Si no fueran ustedes, que me quieren tanto, 
esta casa pasaría tristísima, ponjue hasta las parientes más cerca¬ 
nas nos han dejado aisladas. 

Juua.—Yo, por mi parte, te quiero como si fueras mi herma¬ 
na. y en prueba de fraternal intimidad, te he contado mi historia 
con aquel calavera que en seguida quiso jugar con Sofía. 

Sofía.— (A Rosbelia) Sí, niña, el picaflor aquél de quien te 
hablé hace pocas noches. 

Rosbelia.— (Suspirando) Felices ustedes que tienen el corazón 
libre. Yo no sé lo que presiento; vivo fuera de mí, y se aumenta 
mi inquietud cada vez que veo a ese licenciado Pérez hablando 
confidencialmente con mamá. Quién sabe que tempestad se ven¬ 
drá encima, porque hay una calma sospechosa en el ambiente.... 
Iván y René no han venido desde la noche del rifirrafe, ni el viejo 
de don Gregorio, ni el petimetre de su hijo. 

Julia.—(S onriendo) Ni el melindroso de mi futuro, debías 
decir. 

Sofía.—!J a!, ¡ja!, ¡ja! 

Rosbelia.—D esde que ustedes me han contado que la gente 
me da ese muchacho por novio, cada vez que oigo su nombre cae 
sobre mi corazón una montaña de tristeza. Y no sé por qué mamá 
calla cuando al referirme a él lo hago despectivamente: compren¬ 
do que le tiene no sé que obligado respeto. 

Sofía.—Y cuando oye el nombre de Claudio, ¿qué dice, que 
semblante manifiesta? 

Rosbelia. —La otra noche que le leí una poesía de él, titulada 
«Idolatrado imposible», me pregruntó que quién era el autor, y al 
oír el nombre de Claudio suspiró, y no pudo contener una lágrima. 

Julia.—P ero dime: ¿y porqué Claudio desde que tú veniste no 
hay prosa ni poesía suyas en que no meta el «Imposible»? 
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Sofía. —(Sonriendo) Si así continúa, dentro de poco le van a 
llamar: Claudio el Imposible. 

Rosbelia. —No sé por qué. Porque cuando se ama de veras 
no hay imposibles. Mi mamá le tiene cariño; y si es porque no 
posee dinero, basta su talento para conquistarse fuera de aquí fa¬ 
ma y capital. 

Julia. —Es que Claudio, en el fondo, es orgulloso; y preferiría 
morirse primero, que casarse contigo sin tener un capital digno 
del tuyo. Iván, que es uno de sus íntimos, me ha dicho que ese 
es uno de los motivos de su tristeza actual. Pero hay otro más 
grande, que en vano le supliqué me lo dijera: “Rosbelia y usted 
lo verán como está, me contestó, y se apiadarán de su desventura”. 

Rosbelia. —(Emocionada) ¿Irá a venir aquí Claudio? Los ojos 
de mi alma lo ven constantemente como a un gran niño inconso¬ 
lable, con su semblante triste y sus ojos moribundos. Por algo 
mi vocación me inclinó sólo a pintar la naturaleza, porque ante 
los retratos dolientes lloraría mi pincel. 

Sofía. —Pues no te engaña tu presentimiento. He llegado 
hoy temprano a visitarte, porque René me avisó que Claudio esta 
noche vendría a tu casa. No te lo dije en cuanto llegué por te¬ 
mor de que se enterara doña María, pero según parece como que 
ya duerme. Hay que aprovechar el rato para que hables con Clau¬ 
dio. No ha de tardar en llegar. 

Rosbelia. —(A Julia) Anda con sigilo a la alcoba, y en cuan¬ 
to despierte dale la otra cucharada. (Mutis Julia). 

(A Sofía) Leamos nosotras «Alma Lírica»*. (Abren una revis¬ 
ta. Pausa) ¿No sientes, niña, un olor a creosota? 

Sofía. —¿Serán las páginas de esta revista? (Se inclinan a oler- 
la). (Claudio aparece en la puerta. Su aspecto es demacrado. 
Viste traje negro). 

Claudio.— (¡Ella es con Sofía Roldan). (Avanza lentamente. 
Rosbelia y Sofía no lo notan por estar inclinadas sobre la revista) 
Buenas noches. 

Rosbelia. —(Sorprendida. Reconociendo a Claudio) ¡Ah, eres 
tú! ¡Dios mío! 

Claudio. —El Gran Taciturno, Rosbelia — (Les da la mano. 
Coloca su sombrero). 

Sofía.—¡Q ué pálido lo veo, Claudio! 

Claudio.— (Sentándose) Soy un cadáver galvanizado. _ (Cor¬ 
ta pausa) Pero antes de todo, ¿cómo está tu madre, Rosbelia? 
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Rosbelia.—L os nervios la tienen tan mal. que pasa sólo en 
la cama. Hace poco se tomó una poción sedante y se ha dormido. 
lEstá sufriendo mucho. la pobre!... 

Sofía. —(Levantándose) Voy a indicarle a una de las sirvien¬ 
tas que tenga preparado el té, para en cuanto se despierte. Los 
dejo, y siento no tener el pincel de Rosbelia para copiar el bello 
idilio de esta noche. 

Rosbelia. —(A Sofia) Pero no tardes. (Mutis Sofia). 

(Claudio y Rosbelia se contemplan en un corto éxtasis: según 
arte de los actores, Rosbelia sonríe). 

Claudio. —(Acercándose a Rosbelia) Hoy creo en Dios. Ros¬ 
belia: te he vuelto a ver. y me has sonreído, como en la rima de 
Bécker. 

Rosbelia.—T e he visto y te he sonreído, oyendo no sé qué 
singular repiqueteo en las campanas de mi templo interior. Es 
un extraño concierto de repiques a gloria y dobles de difunto. 

Claudio.—E s la pasión que aviva su llamarada para abrasar 
la última esperanza. Los largos años de tu ausencia han sido pa¬ 
ra mí un éxodo de tortura, que ha aumentado tu prolongado silen¬ 
cio. Pensando en tu olvido inmotivado he sentido pasar los días 
lentos y abrumadores, monótonos y amargos, secándome material¬ 
mente de tanto pensar en tí. Cuando tu padre murió, yo fui uno 
de los primeros en acudir a tu casa para acompañar a tu madre en 
su duelo: y no te envié mi tarjeta de pesadumbre a Italia, porque 
me dijo tu madre que no convenía que se te diera de improviso la 
noticia. Tal vez al recibir mi tarjeta, me dije, con el motivo que 
la dicta, volveré a ver letras de ella agradeciéndome la condolen¬ 
cia. pero tu madre frustró mi deseo. Resignado a tu olvido, me 
encerré con mi dolor en lo más alto de mi torre de marfil, comién¬ 
dome en silencio mi propia pena y llamando urgentemente a la 
muerte, avergonzado de la cobardía de no poder adelantarme a su 
encuentro. Y las voces de mi entraña fueron escuchadas pronto, 
y aquí me tienes guardando antesala del cementerio, diciéndolc 
adiós a la vida en cada golpe de tos. (Tose secamente). 

Rosbelia.- (Emocionada) Si mi cariño. Clfiudio, es como un 
Nazareno para tus ilusiones, permítele que hoy se acerque al fon¬ 
do de tu pecho y le diga al Lázaro de tu corazón: ¡ Resucita y cree, 
que la Rosbelia de tus ensueños te espera, como siempre, en el 
jardín de la esperanza, para ungirte con el óleo de su amor. (Con 
ternura) No me culpes de olvido y de indiferencia. Mi pensamien¬ 
to desde lejos volaba y volaba diariamente a saludarte: y no te 
escribí ni una vez y jamás recibí una de tus cartas, porque en la 
escuela donde me eduqué sólo nos era permitida la corresponden¬ 
cia paternal. Ya ves, ocho años de ausencia no han menguado mi 
cariño, y si te amé de niña, hoy te adoro de mujer. 
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Claudio. —(Con tristeza) Ya es bastante tarde para que ama¬ 
nezca en mi espíritu. Siento que la noche se aproxima llena de 
macabros nubarrones, y la bella luz de tus ojos —los cirios de mi 
agonía— es impotente para rasgar tantas sombras. Hay una cua¬ 
drilla de bandoleros de amor que me van a robar tu ventura. Sé que 
desde antes de que tú llegaras a Italia, están tramando la embosca¬ 
da, aconsejados por un rábula vil para asaltarme en el altar de tu 
cariño. Se informaron de nuestros amores de antaño, y hace po¬ 
cas noches vinieron a visitarte los que capitanean la pandilla, para 
denigrarme ante tí y ante tu madre. Pero dos compañeros míos, 
Iván Ramírez y René Bustillo, impidieron la deturpación. 

Rosbelia.— iAh!, ¿entonces es cierto todo lo que dijo René a 
Don Gregorio?.... 

Claudio. —Iván y René, Rosbelia. no mienten, son honrados 
y altivos; por eso se les considera como blasones de la juventud de 
Centroamérica. 

Rosbelia.— lAy, Dios mío, y yo creía que René era que se 
había pasado de la ira. 

Claudio.—T odo es cierto. Don Gregorio está próximo a que¬ 
brar, y el poco capital que aun conserva lo está derrochando en 
comprar canallas e intrigando en todas partes para que en compa¬ 
ñía de Iván y René me echen fuera dei país. El propósito de él 
es que tú seas la esposa del imbécil de su hijo. 

Rosbelia.—¿Y contra esos miserables te declaras impotente, 
dejándote como un paria arrebatar tu legítimo derecho? 

Claudio. —(Melancólicamente) El dinero, Rosbelia, es el to¬ 
dopoderoso déla época. Esa cuadrilla es formidable, y la victoria 
les pertenece ya. (Tose secamente). 

Rosbelia. —Confiemos en Dios. Mientras más abatido te veo 
con más intensidad te amo. (Contempla a Claudio) No te pon¬ 
gas tan triste. (Con ternura) Oye, seré tu esposa: compraremos 
una casita a la orilla del mar, donde viviremos arrullados por las 
olas y por nuestro inmenso cariño, grande y profundo como el 
océano: tú, bebiendo luz y color en el horizonte; yo, trasladando 
el color y la luz a mis paisajes. El amor, Claudio, es el gran mé¬ 
dico de las almas. 

Claudio.—(C on amargura) Bien, sí; pero de las almas que 
no quieren escaparse- (contiene un golpe de tos). 

Julia. —¿Cómo que ha llegado el licenciado Pérez? (Repa¬ 
rando en Claudio) ¡Ah, perdone, Claudio!, ¿está usted resfriado? 

Claudio. —No; es una dolencia que no tiene nombre. 
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Julia.— (Sentándose) Yo creía que era el licenciado Pérez. 
Hace poco despertó doña María, y al oír toser pensó que era él, 
recomendándole le avisara. 

Claudio.— (A Julia) ¿Cómo está doña María? 

Julia.— Siempre con su nerviosidad. Las madres son tan im¬ 
presionables. y mucho más cuando se trata de asuntos como ésto. 
Dice que el licenciado Pérez la tiene en capilla, porque su vida 
depende de si él encuentra un documento que se ha extraviado. 

Rosbelia. --(Alarmada) ¿Qué será? 

Claudio.— Alguna nueva tinterillada de su oficio, porque pa¬ 
ra rábula y abyecto, no encontró don Gregorio otro más digno do 
él. (Pausa) Que llegue en buena hora (Ademán de mutis). 

Rosbelia. —(Impidiéndole a Claudio irse) ¡Claudio, Claudio, 
no te vayas, «que no es tiempo todavía!» 

Claudio.—(P or él mismo) Este Hamlet se retira ya, porque 
no espera ninguna aurora.... 

Rosbelia.— (Suplicante) Espérate—, espérate_ 

Lie. PÉREZ.—(Trae un rollo de papeles en la mano. Saludan¬ 
do) Señoritas.... (A Claudio) Poeta melancólico, no se vaya; 
(por Rosbelia) atienda a los ruegos de esta criatura. (A Julia) 
¿Y doña María? 

Julia.-- Voy a llamarla. (Mutis). 

(Claudio permaneció de pies). 

Lie. PÉREZ.—(Por Claudio) (Pobre muchacho, os digno de 
lástima; está en el último período). Que a tiempo está aquí ei poe¬ 
ta Alfaro para que oiga una de las últimas disposiciones del difun¬ 
to don Francisco Ariz. 

Claudio.—¿O tra nueva victoria de su pluma meretriz, licen¬ 
ciado? 

Lie. PÉREZ.—(Enojado) Una nueva victoria que anonadará a 
usted y a todos sus adláteres. 

Claudio.—H ay triunfos que son completas derrotas. 

Rosbelia.— (A Pérez) Sí, licenciado, cuando se ama con sólo 
el interés del corazón, son impotentes todos los esfuerzos de la 
perversidad. Yo jamás seré de otro hombre que no sea éste (por 
Claudio). El recuerdo de mi padre que venero tanto es testigo de 
cuanto lo adoro. 

Lie. PÉREZ.—En nombre de ese recuerdo que usted invoca y 
que respeta tanto, va oír una de las cláusulas del testamento de 
su padre. (Desenrolla los papeles). 
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Doña María. —(Entra apoyada en Sofía y Julia) Aquí vengo 
yo también a oír la sentencia de mi vida o de mi muerte. 

Lie. PÉREZ.—De su dichosa vida, doña María, porque com¬ 
placerá una de las últimas voluntades de su honrado marido. (Le¬ 
yendo) “Cláusula XIII. — Declaro: que mi sueño de ultratumba 
vivirá en sosiego, si mi hija Rosbelia accede a mi deseo de que ella 
sea la esposa del distin^ido joven Gregorio de la Fuente, hijo del 
respetable banquero, mi queridísimo amigo don Gregorio del mis¬ 
mo apellido, en quien he convenido en idéntica voluntad”. (Voz 
natural) Esta es, por ahora, la cláusula que más nos interesa del 
testamento, el cual está en toda regla. De la señorita Rosbelia 
depende, pues, no interrumpir el tranquilo sueño de don Francisco. 
(Enrolla los papeles). 

Doña María.—( Desfalleciente. A Rosbelia) ¡Hija, que se 
haga la voluntad de tu padre, que yo me siento morir! 

Rosbelia.— (Declamando) ¡Madre^ yo también desfallezco, 
después del veneno que he apurado oyendo la lectura de ese papel! 
(Llorando, a (Claudio) ¡Claudio!. ¡Claudio!, ¿cómo ha sido esto, que 
estoy a punto de volverme loca? (Se retuerce en una lucha inte¬ 
rior), 

Claudio.— (Con emoción) Ya lo ves. tu padre te ha vendido 
como una mercancía; te ha comprometido en un convenio de turcos 
a que seas la compañera de un maniquí. (Con amargura) Y de¬ 
cías que el amor era el soberano del mundo, y que ante la majes¬ 
tad de su poder no había obstáculos ni imposibles; y hoy vacilas, 
y lloriqueas, y to acobardas y te confundes para protestar contra 
ese atentado que humilla tu sentimiento y la libertad de tu amor. 

Rosbelia. —(Reaccionando) ¡No! Ante estos contratos sin 
nombre, una marejada de rabia inunda toda mi sangre y golpea 
mi cerebro como si quisiera arrancar el recuerdo sagrado de mi 
padre (conformándose) ¡Ah, padre mío, padre mío! (Cae en bra¬ 
zos de Julia sollozando). 

Lie. PÉREZ.— (A Claudio) Caballero, parece que todo ha ter¬ 
minado para usted en esta casa.... 

Claudio. —(C'oge su sombrero dirigiéndose nerviosamente a 
la calle, y en la puerta da medía vuelta y exclama, señalando a 
Rosbelia): «¡Al fin mujer! ¡Al fin voluble, como la onda!» (Al 
Lie. Pérez. Amenazante) No se precipite usted, señor licenciado: 
principia el drama. (Mutis). 
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Jai misma decoracián, excepiunndo los perió¬ 
dicos !/ revistas en ¡a mesa. Rs de día. 


Don Gregorio. — (Viendo su reloj) Ya es tarde y parece que 
fuera de mañana. 

Doña María.— Desde que amaneció, el día se muestra con 
una gran pesadumbre, como si estuviera contagiado de la inmen¬ 
sa melancolía de esta casa. Toda la mañana la he pasado orando, 
pidiéndole a la Virgen por la felicidad de Rosbelia. 

Don Gregorio.—y lo será indudablemente, porque además 
de que va a acceder a un solemne deseo de su padre, va unir su 
destino a un joven digno de su elevada posición. El pesar que 
usted siente es natural en una madre al separarse de la hija ado¬ 
rada, y sobre todo, única, para entregarla a nueva vida, ho mis¬ 
ma me pasa a mí; pero me resigno al convencerme que esta es una 
ley ineludible que impone la sociedad. Si viviera don Francisco, 
este sería uno de sus días más dichosos, y bendeciría la adoración 
y profunda obediencia de su hija. 

Doña María.— Créame usted que a eso se debe que Rosbelia 
haya accedido a este contrato tan delicado, y también a! ver el es¬ 
tado de mi abatimiento. Si ella hubiera tomado diferente deter¬ 
minación, yo me habría muerto de remordimiento pensando en la 
cláusula del testamento. Y es que el recuerdo de Francisco para 
mí y para ella es sacratísimo, y lo respetaremos con veneración 
toda la vida. 

Don Gregorio.—I gual tributo consagro yo a la memoria de 
mi inolvidable amigo, pues él era uno de mis íntimos, como lo prue¬ 
ba la confianza de haber depositado en mi poder su testamento. 

Doña María.—¿Y por qué usted más antes no me había reve¬ 
lado la cláusula que compromete a mi hija? 
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Don Gregorio.— Por la recomendación del mismo don Fran¬ 
cisco, sospechando, quizá, las inclinaciones de Rosbelia hacia el 
joven Alfaro. Me dijo que en cuanto regresara ella de Italia tra¬ 
tara el asunto, y que sólo en caso que no aceptara voluntariamen¬ 
te la mano de Gregorito, se le mostrara la cláusula. 

Doña María.—Y desde ese día vive enferma y triste. A ve¬ 
ces quiere distraerse y se entrega a la lectura, pero luego cae en 
profunda meditación. Yo no sé, se lo hablo con franqueza, don 
Gregorio, cómo va a ser este matrimonio. 

Don Gregorio. —No se preocupe usted: el matrimonio se efec¬ 
tuará dentro de un rato. Ayer mismo quedó arreglado todo con 
la mayor discreción, tal como usted y yo lo queremos. No tarda¬ 
rán en llegar el licenciado Pérez y Gregorito con el Alcalde y los 
testigos. Traerán el acta ya escrita para que sólo se le pongan las 
firmas. 

Doña María.— (Ademán de levantarse) Entonces es conve¬ 
niente avisarle a Rosbelia.... 

Don Gregorio.— (Ademán indicando a doña María que no se 
levante) Es mejor sorprenderla para que no tenga tiempo de for¬ 
mular excusas y se demore la boda. 

Doña María.— Ella estó resignada, y hasta le advierto deseos 
de que esto termine pronto. Tal vez con la presencia de sus ami¬ 
gas y de lo.s de Claudio, estuviera todavía indecisa, pero como no 
han vuelto desde la noche en que se encontraron aquí el licenciado 
Pérez y el pobre poeta, ella va poco a poco mitigando tantas im¬ 
presiones. 

Don Gregorio. —Por lo que toca a los jóvenes amigos de Clau¬ 
dio y a él creo que ya no los volveremos a ver por aquí. 

Doña María. —¿Se habrán ausentado do la ciudad? 

Don Gregorio. —Se han marchado del país, o mejor dicho, 
los han marchado, a excepción de Claudio, que se salvó por su las¬ 
timoso estado. 

Doña María.—¿P or algún delito muy grave? ¿Y oso, cuán¬ 
do fué? 

DonGregorio. —Esos tres jóvenes, señora, pertenecen a quién 
sabe que tenebrosa sociedad anarquista. Se desataron en estos 
días contra el Gobierno, contra la sociedad, contra todo. Sus ata¬ 
ques más groseros iban ensañados contra la clase acaudalada, a la 
que han calificado de “gran burra cargada de dinero”. ¿No ha 
leído usted eso? 

Doña María. —Hace días que no permito la entrada en esta 
casa de ningún periódico, porque su lectura ponía muy inquieta a 
Rosbelia. 
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Don Gregorio.—P ues ha sido una acometida ruda y violenta 
la que emprendieron desde las columnas de <iLa Lámpara de Dió- 
genes», diario que también ha sido suprimido. En sus últimos 
ataques se lanzaron sobre mi personalidad y la del licenciado Pé¬ 
rez, publicando denuestos y calumnias como aquellas que me lanzó 
René en presencia de usted y de las señoritas. iAh, muchachos 
tan inexpertos como irrespetuosos: no saben medir las responsabi¬ 
lidades de sus actos! 

Doña María.—P ero Claudio, ¿está usted seguro de que no se 
ha ido? 

Don Gregorio.—E l médico que lo asiste me lo ha dicho; y 
como aquí entre nosotros son raros los facultativos que no divul¬ 
gan secretos profesionales, me han informado del estado lastimoso 
en que se encuentra. De un momento a otro sucumbirá Claudio. 
La tisis es fulminante en los jóvenes: pronto los hace rendir la 
jornada de la vida. Ya puede usted figurarse cuál hubiera sido el 
destino de su hija unida a un enfermo de esa naturaleza. 

Doña María.—(S uspirando) Verdaderamente, la tristeza de 
Claudio debe ser inmensa, porque la tuberculosis es, hasta la fe¬ 
cha, una enfermedad incurable. 

Don Gregorio.—y de las más trasmisibles. El enfermo su¬ 
fre moral y físicamente, hasta que llega la muerte compasiva a 
libertarlo de su pena. Otros, apenas se sienten afectados, recurren 
al suicidio, que es lo que todos deberían hacer, según mi opinión. 

Doña María.—S u pareceres igual al de un médico yanqui, 
con la pequeña diferencia de que aquél, en vez del suicidio, acon¬ 
seja el homicidio; es decir, que se le dé muerte a toda persona tu¬ 
berculosa. 

Don Gregorio.—Es que la ciencia hace siglos viene quebrán¬ 
dose los sesos por encontrar el específico, y todos sus esfuerzos han 
fracasado. 

Doña María.—P ero yo creo que se encontrará. Ahí tiene 
usted el salvarsán, esa medicina maravillosa contra la ovariosis, 
que hacía tantas víctimas como la tisis. 

Don Gregorio.—S e encontrará algún día el específico; pero 
lo que es Claudio ya no podrá aprovecharlo. 

Julia.—¿C ómo están en esta casa de Dios? 

Doña María.—¿Y dónde ha estado usted, Julia, que no la 
hemos visto desde hace tiempo? 

Julia.—(S entándose) Anteayer regresé con Sofía de una tem¬ 
porada en la hacienda de papá, donde he pasado unos días paradi¬ 
síacos. 
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Don Gregorio.—E stá usted muy robusta. 

Julia.— Figúrense que sólo bebía leche por agua de tiempo, 
me bañaba diariamente y en seguida hacía ejercicio por aquellas 
lomas pintorescas en compañía de las muchachas de la hacienda. 
Comía con bastante apetito y dormía con el sueño de una santa.... 
(A doña María) ¿Y Rosbelia? 

Doña María. —Está ocupada en este momento, retocándome 
el cuadro de la Virgen de Guadalupe, y se encuentra resentida 
porque no ha venido usted a verla. 

Julia. —Si nuestro viaje fué imprevisto. El día siguiente de 
la escena desagradable que hubo aquí entre Claudio y el licencia¬ 
do Pérez, llegó Sofía a mi casa, y conversando estábamos cuando 
papá nos invitó a que subiéramos al automóvil con dirección a la 
hacienda. Allá hemos estado. 

Doña María.— Nosotros hemos recurrido al claustro, porque 
ya nos imaginamos cuánto se dirá afuera de esta casa. Por lo que 
se ve, somos el plato del día. 

Julia.— Sólo se habla de la lucha entre el talento y el dinero, 
y de la ruda oposición que han emprendido los amigos de Claudio, 
por el matrimonio de Rosbelia con Gregorito. 

Don Gregorio.— Una lucha en que ellos quedarán vencidos, 
porque ya la señorita Rosbelia está decidida a ser la esposa de mi 
hijo. 

Julia. —Eso se dice en todas las conversaciones. Pero, ha¬ 
blando francamente, diré a ustedes, sin tratar de lastimar a don 
Gregorio, que la mayoría, es decir, la clase popular, está de parte 
de Claudio, y que ha aumentado esta simpatía con el hecho de la 
expulsión de Iván y Rene. 

Doña María.—T odo esto me pone inquieta, y no sé que irá 
a ser de mí, si así siguen las cosas. 

Don Gregorio.— Por eso hay que apresurar los acontecimien¬ 
tos (Pausa breve) Dentro de pocos días todo quedará en calma, y 
nuevas impresiones vendrán, de las que siempre está ávido el pú¬ 
blico. (Viendo su reloj) No tardará el licenciado Pérez. 

Doña María. —(A Julia) ¿Y no se dice cuándo será la boda de 
Rosbelia? 

Julia. —Las Peraza me dijeron anoche que muy pronto, pero 
que los amigos de Claudio la impedirían, y que han amenazado a 
la autoridad si autoriza el matrimonio. 

Don Gregorio. —Nada podrán ya, porque los más exaltados, 
Iván y Rene, a estas horas deben estar muy lejos; y por lo que toca 
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al jefe, al pobre poeta melancólico, está muy próximo a reclinarse 
en los brazos de la Pelona, la Intrusa, como él llama a la muerte. 

Julia. —(Por Claudio) ¡Pobrecito! Claudio es casi ya un ca¬ 
dáver. Solamente una gran impresión grata a su espíritu podría 
reanimarlo. 

Don Gregorio.— Pero no podría salvarlo. El comprende su 
dolencia, y a eso se debe la tristeza inseparable que lo acompafta. 

Julia. —Yo desde que lo vi aquella noche, no he vuelto a te¬ 
ner noticias de su salud ni a leer nuevos versos suyos. (Transi¬ 
ción). Y a propósito, ahora que me acuerdo, voy donde Rosbelia a 
que me preste «Idolatrado imposible», una linda poesía que me ha 
pedido una amiga. (Levantándose) Con permiso de ustedes. 

Doña María. —(A Julia. Por Rosbelia) Allá está en el ora¬ 
torio. (Mutis Julia). 

Don Gregorio.— (Por Julia) Las niñas como ésta se quedan 
rezagadas en las evoluciones sociales. En los tiempos caballeres¬ 
cos, en la época medioeval, estoy de acuerdo que una buena moza 
se dejara enloquecer por las trovas melodiosas de un bardo; pero 
ahora, en nuestro siglo, en nuestro siglo do aeroplanos, del telé¬ 
grafo inalámbrico, del cheque a la vista y del aseguro de vida, es 
ridículo dejarse seducir ^or palabras almibaradas, máxime cuando 
quien las pronuncia no tiene ni petate sobre que caer muerto. 

Doña María.—T odo es cuestión de sentimiento, de naturale¬ 
za, don Gregorio. ¿Qué quiere usted si ciertos corazones ya nacen 
asi? Ya pesar de esa pobreza de dinero de que usted habla, ha 
habido entre esos individuos muchos genios que con su talento han 
redimido a los pueblos, 

Don Gregorio.—y también comprometido a los Gobiernos. 
Y si no, vea usted a Claudio, que a pesar de su agonía, por poco 
pone en peligro a nuestro progresista Gobierno. (Saca de la bolsa 
un periódico) Oíga estos versos sediciosos que publicó en el últi¬ 
mo número de «La Lámpara de Dtógenes». (Leyendo con la en¬ 
tonación que reclaman los versos). 

A Centro America en el 15 de Septiembre 


Centro América: calla este día 
de tus hijos la voz laudatoria 
celebrando la fecha de gloria 
en que libre tu vida empezó. 

Que no se oigan los cantos y hosannas 
que otros años, feliz, escuchabas, 
cuando ufana ante el mundo mostrabas 
sin peligro tu hermoso pendón. 
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Hoy un águila extraña se cierne 
bajo el palio de luz de tu cielo, 
y amenaza al simbólico velo 
con su garra atrevida y audaz. 

Y no es justo que ahora te arrulle 
del poeta el cantar placentero: 

hoy ¡oh. Patria! es un himno guerrero 
el que debe en tu honor resonar. 

Ha de ser protesta iracunda 
la que vibre terrible y sangrienta, 
y con ella lavarte la afrenta 
que a tu faz infirió la traición. 

Y lanzar aquel grito de libres 
que los indios autóctonos dieron, 
y morir como todos murieron, 
pero tintos en sangre de honor. 

Que si es cierto que intentan venderte 
los espurios y abyectos traidores, 
tienes hijos también salvadores 
afilando en silencio el puñal. 

El puñal vengativo y sagrado 
con que el hijo castiga al bandido 
que el honor de su madre ha vendido 
al placer de un lascivo sultán. 

Y encendidos en santo coraje 
moriremos sin ver las cadenas: 

¡sangre mucha tendrán nuestras venas 
para ahogar al osado invasor! 


Ese, Patria, es el himno sonoro 
de solemne y viril juramento, 
que hoy se debe escuchar en el viento 
* como la única ofrenda en tu honor. 

(Doblando el periódico y echándoselo en la bolsa) Y esto es lo 
menos incendiario que hay en el periódico. En otros escritos ex¬ 
citan al pueblo a la matanza, y hablan de «yugo opresor», de «li¬ 
bertades asesinadas»; de «injusticias imperantes» y otras paparru¬ 
chadas. 

Doña María.—¿Y por sólo eso los expulsaron? 

Don Gregorio.—¿Y quiere usted más motivos, señora? 

Doña María. —(Suspirando) ¡Ah, mi país, don Gregorio, ¡ah, 
mi país! 
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Sofía.—D oña María, don Gregorio, ¿cómo han estado? 

Doña María.—(A Sofía) Está esperándola Rosbelia para re¬ 
gañarla, porque no le avisó que iba a estar ausente. 

Sofía.—(S entándose) Si fué un viaje de improviso. ¿No Ies 
ha contado Julia? 

Don Gregorio.—H ace poco nos acaba de contar. 

Doña María.—Sí. hija, en estos momentos ha estado conver¬ 
sando con nosotros; ahora está en el oratorio con Rosbelia. (Pau¬ 
sa breve) ¿Y qué se dice por la alta sociedad? 

Sofía.—P or la alta y por la baja se comenta el matrimonio de 
Gregorito con Rosbelia. (Transición). Y, antes de todo, les par¬ 
ticipo el gran triunfo que acaba de obtener Claudio, en.... 

Don Gregorio.—(A larmado. Interrumpiendo precipitada¬ 
mente) ¿Se ha descubierto ya el específico contra la tuberculosis? 

Doña María.—(C on interés) ¿Se encuentra mejor de salud? 

Sofía.—N o se trata de un triunfo de esa clase, sino de un 
triunfo literario. (Movimiento de tranquilidad en don Gregorio, 
como quien se quita un peso de encima) En el certamen último 
del Ateneo, su drama «La Tristeza de la Cumbre**, obtuvo el primer 
premio. 

Doña María.—¿Y cómo lo ha sabido usted? 

Sofía.—M e lo acaba de decir René Bustillo. 

Don Gregorio.—(S orprendido) íRené Bustillo!.... Si ese 
joven está ausente. 

Sofía.—A sí lo creíamos todos, porque se dijo q.ue lo habían 
deportado en unión de Iván Ramírez, pero la noticia resultó falsa. 
Solamente a Iván sacaron del país. René, según él cuenta, estu¬ 
vo oculto en la Legación Mexicana, hasta que por infiuencias de 
algunos amigos, logró que suspendieran la orden de captura. Voy 
a darles estas noticias a Rosbelia y Julia. (Levantándose) Con 
permiso de ustedes. 

Doña María.—(A Sofía) Allá está en el oratorio. (Mutis 
Sofía). 

Don Gregorio.—(P or Sofía) Se conoce que estas niñas le tie¬ 
nen entrañable aprecio a su hija y muchas simpatías a la camari¬ 
lla de los poetas. 

Doña María.—(I dem) Son ardientes enamoradas de los ver¬ 
sos, y si no fuera que están al corriente de la cláusula que leyó el 
licenciado Pérez, y que son obedientes a sus padres, ya hubieran 
desecho esta boda. 
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Don Gregorio.— (Viendo su reloj) Y créame usted que me 
está preocupando la tardanza del licenciado. 

DoÑy\ María. --¿Será que no halla al Alcalde? 

Don Gregorio.- No. Yo creo que anda llamando a los tcsti- 
íTos. porque dispusimos, para ser más discretos, que sean personas 
ajenas a esta casa. 

Doña María.--D íjíame don Gregorio: ¿y la boda religiosa, 
cuándo se efectuará? 

Don Gregorio.— ¡El día que usted quiera! Lo primero es el 
matrimonio civil. En cuanto llegue el licenciado, llame usted a 
Rosbelia, que no tiene más que oír el acta, y firmar. 

Doña María.—Y puedo saber don Gregorio, ¿cuánta cantidad 
le hereda Francisco a su hija? 

Don Gregorio. - La declara heredera de esta casa, del dine¬ 
ro en efectivo y de las acciones en los Bancos. 

Doña María.— (Pensativa. Después, suspirando) ¡Ojalá sea 
dichosa mi hija! 

Lie. PÉREZ.—(Entra jadeante con Gregorito) En vano ame- 
acé a ese indio del Alcalde con procesarlo por resistirse a autori- 
/.ar un matrimonio que está en toda regla. (Sentándose). 

Gregorito.-- (Sentándose) Se aferró en que no venía, porque 
peligra su vida. 

Don Gregorio.— ¿Lo habrá amenazado la camarilla? 

Lie. PÉREZ.—Dice que desde hace una semana está recibiendo 
anónimos en que le anuncian asesinarlo si autoriza el matrimonio 
de la señoritd Rosbelia con Gregorito: y que hoy por la mañana se 
presentó ante él Rene Bustillo con unos jóvenes desconocidos repi¬ 
tiéndole la amenaza. (Cambiando de tono) Por lo que se ve, no 
fué cierta la expulsión de Rene. 

Don Gregorio.- ¿Y en qué se fundan para ponerle obstácu¬ 
los al Alcalde? 

Lie. PÉREZ.—Pues en un argumento que mueve a risa: en que 
si efectúa la boda, cometerá un crimen de leso amor. ¡Ja!, ¡ja!, 
¡ja! El caso es que el alcalducho está impresionado por las men¬ 
tiras que le habrán contado, y por nada del mundo quiere venir a 
esta casa. 

Don Gregorio. —Pues que se verifique el acto en lamía a al¬ 
tas horas de la noche para que no se enteren esos anarquistas. 
Así tal vez el alcalde accederá, porque si acudimos al Gobernador 
se retardará más el asunto. 
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Doña María.—¡A y, señores, no sé qué extraño aspecto van 
tomando estas cosas! 

Gregorito. —(A doña María) No se aflija. Rosbelia ya me 
quiere. El otro día me aceptó una caja de dulces, que le mande 
con la criada. 

Doña María. —Es preciso consultar con ella. Permítame un 
momento. (Levantándose) Voy a llamarla. 

Lie. PÉREZ.—(A doña María) Lo qué usted quiera, señora. 
(Mutis doña María). 

(El Lie. Pérez sigue hablando, pero confidencialmente con don 
Gregorio y Gregorito, hasta que llega Rosbelia) El asunto urge, 
mi querido don Gregorio; ya en el público empieza a circular el 
rumor de su quiebra, y si llega a oídos de esta familia quizá crea 
todo lo que nos dijeron en nuestras propias barbas aquellos dos 
poetillas. Usted sabe cuánto nos ha costado defendernos de sus 
estocadas a fondo. 

Don Gregorio. —Pero el testamento es todo. Jamás desis¬ 
tirán del deseo que en él expresa don Francisco: hoy estoy con¬ 
vencido de que idolatran y respetan el recuerdo de aquel buen 
hombre. 

Lie. PÉREZ.—Si antes del matrimonio no se ha descubierto lo 
esencial, habremos triunfado. 

Don Gregorio.—C réame, licenciado, que sus honorarios por 
esta empresa no le disgustarán. 

Gregorito.— (Al licenciado Pérez) Y lo consideraremos co¬ 
mo de la familia. 

Don Gregorio. —(Idem) Y entrará como socio de nuestra ca¬ 
sa, pues tenemos el propósito de explotar varias industrias. El 
capital de Rosbelia asciende a más de cien mil pesos. Don Fran¬ 
cisco era muy económico y trabajador, y jamás metió en compro¬ 
misos su dinero. 

Gregorito. — La dote de mi novia es pura. 

Don Gregorio.— Sin mancha. 

Lie. Pérez. —(Trazando con la mano una cruz en el vacío) 
Sin pecado original. 

Don Gregorio.— (Al Lie. Pérez) Si ella dice que irá a mi ca¬ 
sa esta noche a lo convenido, vuelva usted inmediatamente donde 
el alcalde y ofrézcale una buena recompensa, y dígale que será a 
medianoche el matrimonio para evitar cualquier atentado. Con 
dinero todo se vence. 
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Gregorito.- Papá, ya tenpfo pensado donde ir a pasar la lu¬ 
na de miel. 

Don Gregorio. —{A Grejíorito) Andate a aliruna de las ha¬ 
ciendas. 

Gregorito. No, papá, mejor al mar para navepar a j;usto.... 

Lie. PÉREZ.—(Viendo a una de las puertas. Rápidamente) 
¡Silencio que hay vienen! (Entran Rosbelía, doña María, Julia y 
Süfia). 

Rosbelía. - No concibo, señores, el motivo de tanta precipita¬ 
ción para mi matrimonio. Si es verdad que mi padre me dejó el 
compromiso de casarme con Gregorio, no llegó hasta el grado de 
señalarme la fecha. 

Gregorito.—E s que yo vivo desesperado porque seas mi es¬ 
posa pronto. 

Rosbelia.—A sí vivo yo en continua lucha con mi corazón, 
pidiéndole, a cada momento, que cese de latir. 

Don Gregorio. —(A Rosbelia) ¿Luego usted no está comple¬ 
tamente decidida a dar la mano a mi hijo? 

Rosbelia.—N o sé qué responder (Queda como en éxtasis). 

Lie. PÉREZ.—(A Rosbelia) Entonces usted se resiste a com¬ 
placer los sagrados descos.de su padre, (pie en estos momentos ha 
de estar espiándole desde un postigo del cielo. (Con energía) Es 
necesario que ya, se lo exigimos, se decida a que la boda se efectúo 
esta noche. 

Don Gregorio.— (Enérgico) ¡No esperamos más! 

Gregorito. —No esperamos más_ 

Doña María. —(Nerviosa) Respóndeles categóricamente, hija 
mía, cuando estarás lista. 

Rosbelia.— (Inspirada) ¡Ay. madre! Hace un momento mi 
corazón se ha inundado de una inmensa emoción, mezclada de tris¬ 
teza y de esperanza. No sé lo que presiento, veo la boca de un 
abismo y allá en su oscuro fondo las puertas de la gloria. 

Rene.— (Entra precipitadamente). jOh, sí, la gloria! (ARos- 
belia) ¡La gloria ha dicho usted, Rosbelia, y ella le pertenece ya! 
He llegado a tiempo de salvar a usted de un horrendo sacrificio, 
y me he adelantado a la llegada del amado por presentarme antes 
de que se consumara la infamia. (Por don Gregorio, Gregorito y 
el licenciado Pérez) Aquí están los bandidos, a quienes confundiré 
ya con una prueba terrible. 
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Lie. PÉREZ.—(Aparentando calma. A René) Hable usted lo 
que quiera. 

René. —Es público y notorio la quiebra de la casa bancaria de 
don Gregorio de la Fuente, como es público también la ruin intri¬ 
ga de que se valieron para que fuera expulsado del país nuestro 
hermano Iván Ramírez. Un cajero del Banco fracasado, idólatra 
admirador de Claudio, y conocedor a fondo de la trama de estos pi¬ 
llos, me acaba de dar el verdadero testamento de don Francisco 
Ariz, en que ni por soñación pensó en enajenar la mano de su hija. 
(Sacando un rollo de papeles y mostrándolos) Este es el auténtico. 

Doña María.— (Con alegría). ¡Bendito mil veces sea el nom¬ 
bre de mi marido! ¡Rosbelia! (Se abrazan llorando). 

Don Gregorio.—(F urioso. A René, por el testamento) Ese 
hurto será hoy mismo castigado. 

René.—(A don Gregorio. Gregorito y Lie. Pérez) ¡Silencio 
sicofantes! (Se asoma inquieto a la puerta de la calle). 

Rosbelia. —(Sollozando) ¡Madre mía. salvada está la me¬ 
moria de mi padre y salvado mi holocausto! 

Sofía.— ¡Un milagro de la Virgen de Guadalupe! 

Lie. PÉREZ.—(A Sofía. Furioso) Un milagro que les arran¬ 
cará pronto la vida. 

René.—(D esde la puerta) ¡Aquí está ya el vencedor! (Se re¬ 
tira de la puerta). 

Claudio.—(S umamente pálido) Vengo a celebrar mis nupcias 
con la muerte.... 

Rosbelia. —(A Claudio) ¡No, amado mío, es la vida que hoy 
te llama, representada en la resurrección del porvenir! (Lo coge 
de la mano). 

Claudio. —(Rehusando) ¡No, mujer, no me toques, que yo no 
me pertenezco. 

Rosbelia.— (Con arrebato) ¿Qué dices?, ¿qué no te pertene¬ 
ces? (Transición). ¡Ah! sí, sí porque ya eres todo de mi amor. 
(Lo besa en la boca. Claudio cae en éxtasis sobre un canapé). 

Don Gregorio.—(A Rosbelia, Horrorizado) ¡Desgraciada, 
te has contagiado fatalmente! 

Rosbelia.— (Transfigurada) ¡Soy feliz: ya bebí de su dolor! 

(Todos contemplan el éxtasis de Claudio). 

Don Gregorio.— (Ademán de mutis. _ Por el éxtasis de Clau¬ 
dio, al licenciado Pérez y a Gregorito) Retirémonos que esta es la 
tristeza de la muerte. 


La Trxeleta.—S 
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Rene.— (A don Gregorio, Gregorito y Lie. Pérez) ¡Imbéciles! 
(Señalando el éxtasis de Claudio) esta es <‘LA TRISTEZA DE LA 
CUMBRE». (Mutis don Gregorio, Gregorito y Lie. Pérez). 


(TELON) 
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DON RAMON 


PERSONAJES 


CONCHITA 

EMILIA.... 


LA NIÑA MARIQUITA.. 
CHEMA . 


LA SEÑORA REBECA .. 
TOÑA . 

PABLO . 

RAFAEL . 

UNA CRIADA. 


(Ricachón. Coma de óO años de 
edad y tahúr de nha escuela. Su 
capital lo ha adquirido por vie- 
dio de los dados). 


(Las dos, hijas de don Ramón, de 
2.1 y 25 años de edad, respectiva¬ 
mente. Visten a la moda, aunque 
con ridiculez, y sólo se p7'eocupan 
dcl lujo y de otras vanidades). 

(Solterona chiflada, profesora de 
baile de Einiliau Conchita. Viste 
también como estas y habla con 
afectación y mxicha mímica). 

(./oven honesto, dactilógrafo, visi¬ 
tador de la coíci de don Ramón 
y muy querido de la gente pobre 
por su carácter seroidal). 

(Mujer de costumbres puras, de la 
clase humilde del pueblo). 

(Joven modesta y simpática, muy 
mujer de su casa. Hija de la 
señora Rebeca). 

(Obrero joven, hom'ado e inteligen¬ 
te. Novio de Toña). 

(Como de 15 años de edad. Her¬ 
mano de Toña). 


LA ACCION EN UNA CIUDAD CENTROAMERICANA. 
EPOCA ACTUAL 










ACTO PRIMERO 


Sala con nutebles de lujo. En el centro uno 
mesa pequeña con dos o tres revistas de modos, ;/ 
alrededor sillas, un sofá y una mecedora. Balcón 
a la calle; dos puertas laterales y una en el fondo. 
En una esquina de la sala, una mesa de renolnr 
tamaño con una victrola. En la pared, cerca del 
balcón, un espejo. Es casi de noche. 


Don Ramón.—(C ontando billetes de banco sobre una mesa, 

con el sombrero puesto) Seiscientos setenticinco_y veinticinco. 

setecientos. Setecientos quince_Setecientos veinte_ (Pen¬ 

sativo) Me ganaron — dos mil doscientos ochenta pesos. Bueno, 
no importa. (Se echa la cartera con los billetes en Ja bolsa). Den¬ 
tro de un rato regresaré; y desde hoy yo también les echaré la 
negra. (Coloca el sombrero en una mesa haciendo medio mutis 
hacia una de las puertas laterales) iLos haré pasar muy malas 
noches! 

Chema. —(Desde la puerta) Muy buenas noches. 

Don Ramón. —¿Eh?— (Volviéndose a Chema) ¡Hola cama¬ 
rón con cola! (Ledapalmaditasenlaespalda). Sentate, Chema. 
(Ambos se sientan, después que Chema coloca su sombrero en una 
mesa). ¿Y qué hay de nuevo? 

Chema. —La viruela, don Ramón, la viruela que ha vuelto a 
meterse en la ciudad. 

Don Ramón. —Hombre, eso me dijeron ahora, pero no lo qui¬ 
ce creer, porque yo, hasta la fecha, no he visto a ningún atacado. 

Chema. —Pues dice «El Diario» que hay más de diez casos en 
el barrio de Los Desamparados. 

Don Ramón.—¿y cuál es ese barrio, Chemita? 
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Chema.—A quel que queda allá por El Rastro, habitado casi 
sólo por obreros. 

Don Ramón. — (Bostezando) No sabía, hasta hoy. que existe 
ese barrio en la ciudad. 

Chema.—(C on intención) Es que como usted no sale por esos 
luirares. 

Don Ramón.— (Despectivamente) Ché, hombre, y que voy 
andar haciendo por esos andurriales. 

Chema.—(L o mismo que antes) Como usted es rico. 

Don Ramón.—N o seas cangrejo. Dejate de socialismos. Ca¬ 
da uno es cada uno. 

Chema.—B ueno, pero los que están arriba debían ver por los 
que están abajo.... 

Don Ramón.— Yo sólo veo lo que me interesa (Pausa corta). 
Mientras sigas con esas ideas inculcadas por los desocupados, nun¬ 
ca harás casa con corredor. Chema. 

Chema,—P ero a lo menos vivo con la conciencia tranquila, 
queriendo a mi prójimo como a mí mismo: “Amaos los unos a los 
otros”, dijo el Nazareno. 

Don Ramón.— (Irónico) ¡Y qué bien se aman! Ahí tenés un 
ejemplo en la guerra de Europa. ¡Uf!, hombre, como se despe-, 
dazaron y seguirán despedazándose esos bárbaros: jni los negros 
de Africa! 

Chema.—¿Y no le da a usted sentimiento todo eso? 

Don Ramón.—Y o sólo tengo compasión por mi pellejo y el do 
mi familia. 

Chema.—G racias, por la parte que a mí me toca. 

Don Ramón.—N o fregués; a vos te considero como de la fa¬ 
milia. Sos el único después de yo, que entra con pantalones en 
esta casa. Ya se los he dicho amis hijas: (Bajando un poco la voz) 
“De Chema no hay que tener cuidado, yo sé por qué se los digo.” 

Chema.—(A lgo sulfurado) ¿Y porqué se los dice usted, don 
Ramón? 

Don Ramón.—N o seas preguntón, hombre. ¿Sabés porqué? 
Pues.... porque.... eres honrado, hombre. Jamás te he visto me¬ 
tido en líos ni amoríos, siempre muy formalito, muy apartadito_ 

La Criada.— (Desde una de las puertas laterales) Don Ramón, 
está puesta la comida. 
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Don Ramón.—B ueno, iré en seguida. (La criada hace ade¬ 
mán de mutis). ¿Y las niñas? 

La Criada.—E stán all<á adentro conversando con la Niña Ma¬ 
riquita. 

Don Ramón.—i Ah_! ¿Conque hay está la Niña Mariquita? 

Deciles que aquí está Chemita, el simpático Chemita. (Mutis la 
criada). 

Chema.—P or mí no se atrase de comer, don Ramón; yo soy 
de la casa, como usted dice. Me quedaré hojeando revistas (Por 
las que están en la mesa). 

Don Ramón.—E s que no tengo apetito. Acabo de llegar del 
casino, donde hace poco me comí dos sanwíchs. 

Chema .—¡.Y qué tal de suerte? 

Don Ramón.—H oy en la tarde estuvo de pérdida, me gana¬ 
ron algo.... 

Chema.—P ero cuando usted los agarra, los deja barridos,... 

Don Ramón.— Los hago añicos_ 

Chema.—A sí dice la gente: (Con énfasis) “Ese don Ramón 
tiene suerte fenomenarh 

Don Ramón.—¿Y todo eso se sabe en el público? 

Chema.—S i para el público no hay nada oculto. Entre nos¬ 
otros se sabe la vida y milagros de cada uno, y las noticias vuelan 
de boca en boca con celeridad admirable. Con decirle que ayer, 
en la mañana, en el baño, me corté un callo y al poco rato que salí 
a la calle, el primer amigo con quien me encontré me preguntó: 
¿Echaste mucha sangre? ¿De dónde? —le dije—. Hombre, del 
callo que te cortaste ahora, con el cortaplumas que tiene tijeritas. 
iMe quedé asombrado! Yo no sé por qué aquí se gasta papel en 
periódicos cuando cada habitante de la población es un boletín. 

(Llegan del interior de la casa la Niña Mariquita, Emilia y 
Conchita. La Niña Mariquita entra abanicándose. Con¬ 
chita trae un libro cerrado. Las tres con los labios y 
mejillas exageradamente pintados). 

La Niña Mariquita.—(D esde la puerta, con alegría cómica) 
¡Ay, don Ramón, pero qué hermosos están, pero qué hermosos!_ 

Don Ramón.—G racias por la flor. 

Chema.—¿N os ve simpáticos, Niña Mariquita? 

La Niña Mariquita.—(S entándose junto a la mesa del centro) 
Si yo no me refiero a ustedes, sino a los perritos que tuvo Diaria, 
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Uno será mío. ya lo aparté y se llamará: (Acentuando las palabras) 
Kemal Pashá. 

Don Ramón. --(Burlón. Aprobando) ¡Qué bien!.... ¡Qué 
bien!.... 

La Niña Mariquita. —iKemal. don Ramón, Kemal Pashá!, el 
primer Presidente de Turquía, donde abundan tanto los perros. 

Don Ramón, ¡üh, pues su perrito con sólo el nombre infun¬ 
dirá respeto! 

Chema.- (Sonriendo) Se entiende, entre sus concréneres. 

Conchita.—A usted también le obsequiaremos un perrito. 
Chema. 


Chema.—L e agradezco mucho. Conchita, pero yo no soy afi¬ 
cionado a los cariños caninos. 

Emilia. —(A Chema, con malicia) ¡Picarón: ya sé lo que usted 
ama con pa.sión ardiente!.... 

Chema.—A mo la soledad: soy solo, y ser solo e.s ser libre. 
“Soledad es libertad”, dice Vareas Vila. 

Don Ramón.— (Levantándose) Soledad es.... (Dándole pal- 
naditas a Chema en la espalda) ser picarón.... Conversen; voy 
a tomar un poco de té (Mutis por una de las puertas laterales). 

La Niña Mariquita hojea una de las revistas que están en la 
mesa. Emilia se levanta y va al espejo a coqueteai‘*con 
su imagen; luego se asoma al balcón y vuelve al e.spejo. 
Conchita conversa con Chema. 

Conchita. —(Coloca el libro sobre la mesa del centro y vuelve 
a sentarse) ¡Qué triste es María, la de Jorge Isaacs, (Dhemita! 
(Por el libro que coloca en la mesa) Es la novela que estoy leyendo 
ahora. ¿Ya la ha leído usted? 

Chema.—H ace mucho tiempo. 

Conchita.—Y o ayer la empecé y me ha entristecido mucho. 
¡Cuánto sufrió esa pobre muchacha! 

Chema.—M ucho. 

Conchita. —Se acuerda de aquella parte, cuando el muchacho 
que se iba a casar con ella.... (Pensativa) ¿ Cómo se llamaba este 
hombre, Dios Santo? 

Chema.—E fraín. 

Conchita.— ¡Ese Efraín! Ay, así se llamaba. Le cantaba una 
tonada muy bonita, en que le decía que había soñado que andaba 
por un bosque de cocos y que unas mujeres, llamadas hadas, le 
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habían dicho que nunca se iba a morir, sí ella, la muchacha, lo 
quería. 

Chema.— (Recitando) “Qué me harán inmortal si me amas tú”. 

Conchita —¡Exactamente! Eso le platicaban. Y enseguida, 
cuando él y ella se ponían a contarse cuentos detrás de la cocina 
se Ies aparecía un zopilote que no los dejaba tener vida. Apenas 
los veía juntos, el maldito zope les picaba la cabeza. 

Chema,— (Sin poder contener la risa) ¡Ja!, ¡ja!, ¡jal ¡()ué 
bien ha.comprendido usted la obi*a! 

Conchita.— (Siguiendo el relato)_Y cuando el papá, que 

era un viejo muy bravo, mandó a Efraín a estudiar al Japón, 
cómo se quedó ia pobre María: sólo llorando y llorando y llorando..,, 

Chema.—D ígame, ¿y todas las amigas de usted, así como 
usted interpretan las obras que leen? 

Conchita.—N o crea; hay unas muy tontas que no se fijan. 
Como cuando uno tiene dinero, loe sólo por matar el tiempo. 

La Ni5Ja Mariquita.— (Alborozada) íAy, así como éste! (A 
Emilia y a Conchita) ¡Vengan vean que lindo, que requetelindo 
figurín! (Emilia y Conchita van a ver la revista). 

Emilia.—(V iendo el figurín y fingiendo pudor) ¡Jesús, Niña 
Mariquita! Eso está muy escotado y las enaguas muy cortas. 

Conchita.— (Viendo el figurín) Pero esa es la moda. 

La Niña Mariquita.—¡E sto es lo chic! 

Chema.—(¡Q ué mujeres!) 

Emilia. —(Sentándose cerca de Chema) Y a usted. Chema, 
¿cómo le gustan las enaguas: anchas o angostas? 

Conchita.— (A Chema, sentándose) ¿Largas o cortas? 

Chema.— (Secamente) De ningún modo. 

La Niña Mariquita. —(Con melindre) ¡Huy, que hombre!.... 

Emilia.—¡Q ué original! 

Conchita. —¡Qué melindroso! 

Chema.— (Sulfurado) Pero, niñas, como diablos quieren que 
me gusten las enaguas cuando lo que yo uso son pantalones. Sólo 
falta que me pregunten cómo me gustan los corsés, los camisones 
y los polvos.... 

La Niña Mariquita.— (Dejando de hojear la revista) Hoy 
está Chemita insoportable. 
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Chema.—C omo ustedes sólo piensan en el lujo, en el baile, 
en las novelas y en la crianza de chuchos, no se dan cuenta de lo 
que nos amenaza a todos los habitantes de la ciudad. 

Emilia.— Que ya viene la jfuerra, sin duda. 

Conchita.—Y que Chema va a ir a pelear. 

Chema. —Ojalá fuese eso. porque al menos sólo pereceríamos 
los hombres. Pero se trata de un flagelo, de varios flagelos que 
no respetan sexo ni tamaño, ni a ricos ni a pobres. Ya tenemos 
el primero: la viruela, y como la higiene no se conoce aqin, pron¬ 
to se desarrollarán en gran escala la tisis, la fiebre amarilla, la 
tifoidea, el paludismo y otras calamidades, por falta de precaución 
y caridad. 

La Niña Mariquita.— ¡Las siete plagas de Egipto! 

Emilia.— (Petulante) Pero todo eso sólo a la gente pobre bus¬ 
ca, porque no se asea. 

Conchita.—(I dem) A nosotras no nos importan las enferme¬ 
dades; para eso tenemos dinero y nos sobrarían médicos. 

Chema. — Está bien que ya me hayan confesado sus senti¬ 
mientos. Eso quería saber, y por eso no les hablé desde que llegué 
del objeto que me trae hoy a su casa, porque, antes, quería sondar 
sus corazones. (Cambiando de tono) Hace tres días se fundó en 
mi barrio un comité para colectar fondos y construir un lazareto y 
otros establecimientos de beneficencia que tanta falta nos hacen; 
y me comisionaron, como amigo de ustedes, para excitarlas a que 
ayuden en la recaudación de fondos. 

Emilia. —(Despectivamente) ¡Vaya! Sólo eso debía faltar, 
que anduviéramos de casa en casa, pidiendo pisto para tísicos y 
(Recalcando) virgüelientos. 

Conchita. —Yo sólo para el picnic con que obsequiamos a lo.s 
esposos Orejón, recuerdo haber salido a colectar la contribución 
entre las amigas. ¡Y qué gozamos en esa fiesta! (A la Niña Ma¬ 
riquita) Entonces fué que debutamos con el tango argentino. 

La Niña Mariquita. —(Alborozada) ¿Y cómo quedaron? ¿No 
se equivocaron en la vuelta de cima, en que la pareja baila espal¬ 
da con espalda? 

Emilia.— Quedamos divinamente; y todos los elogios fueron 
para usted. (Con burla disimulada) para nuestra simpática profe¬ 
sora de baile. 

Chema. —(Por la Niña Mariquita) (Con razón esta veterana 
tiene el talento en los pies). 
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La Niña Mariquita. —¡Ay, qué lindo! En la semana próxi¬ 
ma ensayaremos el «Tumbitodemar». un foxoriginalísimo. requc- 
techulo, que está haciendo furor on La Habana. 

Chema. — (Se levanta y coge su sombrero) Yo me retiro. 

Conchita.—(A Chema) No se vaya: espere a papá, tal vez le 
da algo pai*a ese su comité. 

Emilia. —Si a papá no le gustan esas cosas. A él hábicnle de 
carreras de caballos, de juego de gallos, de boxeo, do ruleta, de 
casino, y lo verán siempre dispuesto. (Viendo a una puerta) En 
fin, aquí viene_ 

Don Ramón.—¿a ver, de qué se trata? 

Conchita.—D e que si das una contribución. 

Don Ramón,— (Complaciente) ¡Bueno! ¿A quién van a ban¬ 
quetear?, ¿quién se casa?, ¿quién cumple años? 

Chema,— De nada de eso se trata, don Ramón. Ya le conté 
que nos ha invadido la viruela, y para combatir ésa y otras epide¬ 
mias, se ha fundado un comité, el cual me comisionó para solicitar 
de Emilia y Conchita su cooperación en la recaudación de fondos. 
Se piensa construir un lazareto y otras obras que son de suma ne¬ 
cesidad entre nosotros. 

Don Ramón.—¡Q ué necesidad ni qué canilla de muerto! Yo 
no doy a mis hijas para que vayan a mendigar, ni aflojo mi dinero 
para que se cure otro: ¡el que se fregó se fregó! 

La Niña Mariquita. —Es la verdá: ¡el que se murió se murió! 

Don Ramón.—Y vos,Chema, dejádeandar metiéndote en esas 
cosas. Es verdad que sos de barrio, pero sos joven apreciable, 
que por tus cualidades has logrado a subir hasta casas como la mía. 

Chema.— (Despidiéndose y tendiéndole a cada uno la mano, 
diciéndoles con ironía) (A Don Ramón) Me retiro y le deseo buena 
suerte con las muelas de Santa Apolonia. (A Conchita) Siga com¬ 
padeciendo a Efraín y María. Yo compadezco el sentido común. 
(A Emilia) Buen éxito en tango argentino y "Tumbito de mar». 
(A la Niña Mariquita) Mis felicitaciones por sus triunfos en el 
arte coreográfico. (I\Iedio mutis). 

Emilia y Conchita. —No deje de venir, Chema. 

Chema. —(En la puerta) Sí_volveré.... ¡Jamás! (Mutis). 

Conchita.— (Por Chema) ¡Ah. maricón! — 

Emilia. —(Idem) Tan metido en todo.... 

La Niña Mariquita. —(Idem) Repugnantísimo_ 
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Don Ramón. —(Idem) Y habladorísimo.... 

Conchita. —(Parándose) Sólo vino a nuitarnos el tiempo. 

Emilia.- (Parándose) ¿Qué hora es. papá? 

Don Ramón. —(Viendo su reloj) Las 7 p. m., en punto. 

Emilia.— Las diez y nueve, se dice ahora, papá. 

Don Ramón.— Se dice como se diga, me es i{rual. (Saca la 
cartera y cuenta en silencio sus billetes). 

Conchita.—Y a va ser hora de irnos al concierto del parque. 

La Niña Mariquita. - Vayan a prepararse para que nos va¬ 
yamos. (Va al espejo a contemplarse). (Conchita y Emilia se 
van). 

Conchita. —(Haciendo mutis cantando:) 

Las sombras 

de una noche triste 

sobre mi alma enferma.... 

La Niña Mariquita.— (Frente al espejo) íAy, qué linda es 
La Traviata! Cada vez que la oipo me pongo melancólica, como 
una rama de ciprés. (Suspirando) íCuántos recuerdos. Dios mío! 
(Sin ver a don Ramón) Y usted, don Ramón, ¿cuántos amores 
tuvo? 

Don Ramón.— (Terminando de contar sus billetes) Mil qui¬ 
nientos (Se echa en la bolsa la cartera con los billetes). 

La Niña Mariquita.— (Volviéndose rápidamente a don Ra¬ 
món) iHuy, huy, huy! 

Don Ramón.—¿Y qué decía. Niña Mariquita? 

La Niña Mariquita.— Que cuántos amores tuvo. 

Don Ramón.—J amás he amado. A mi difunta esposa la quise, 
pero sólo la quise. Amar es diferente. 

La Niña Mariquita. —(Abanicándose) Pues yo sí. (Tocán¬ 
dose el pecho) Este corazón ha palpitado como no tiene usted idea. 
Mi último tenorio fué el representante de una compañía de ópera. 
Por eso, cada vez que oigo La Traviata, siento una indefinible im¬ 
presión. ¡Ay! ¿No sabe usted de qué murió La Traviata? 

Don Ramón. —No he tratado de averiguarlo. Niña Mariquita. 
(Tocándose la cartera) Esto es lo que a mí me interesa. Esta no¬ 
che haré en el casino que se me rindan los más lagar.... 

La Criada. —(Asustada, interrumpiendo a don Ramón) ¡Don 
Ramón, la Niña (>)nchita está escupiendo sangre! 
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Don Ramón.—(A larmado) ¿Y eso? ¡Vamos a ver! (Se va 
ligero). 

La Niña Mariquita.—(S igue a don Ramón, abanicándose y 
tarareando). 

Las sombras 
de una noche triste 
sobre mi.... 


(TELON) 


<( 13 » 




ACTO SEGUNDO 


L« escena rcpreacuia la na¡a. iJr ¡uta faivilüi 
futbrc. 

Al levantarse el telón están en escena: Pablo, 
escribiendo en tina mesa, sobre la <¡uc csíarún in¬ 
clinados Toña y Rafael, viendo lo <¡uc escribe Pablo. 
La Señora Rebeea está sentada, remendando anos 
■pantalones. Es de día. 


Toña. —(A Pablo, cambiando de postura y fingiendo desagra¬ 
do por lo que acaba de leer en el escrito de aquél) No, no, así no 
le pongás. De seguro va a pensar que yo te dije para que me 
publique en el diario. 

Rafael.— (A Toña) Dejalo que así le ponga. Pablo y don 
Chema son muy amigos. 

Toña.—P ero a mí no me gusta. 

Señora Rebeca.- - Vaya, Toña, ya vas a pelear.... 

Pablo. —(Deja de escribir. A la Señora Rebeca). Figúrese 
que no le gusta que la llame simpática y virtuosa. 

Señora Rebeca.- -(Por lo escrito) A ver, lean como quedó. 

Pablo. —(Leyendo) "Estimado don Chema: El próximo 13 
del corriente será el cumpleaños de Toña Hernández, nuestra sim¬ 
pática y virtuosa amiga. Lo invitamos para que ese día venga a 
honrar la casa con su presencia y la de algunos compañeros. Ten¬ 
dremos un rato de música y la concurrencia de encantadoras mu¬ 
chachas. Su afectísimo amigo.—Paófo Reyes”. 

Señora Rebeca.— Está buena. Mándensela. (Pablo echa en 
un sobre la carta y le pone el sobrescrito). 

Rafael. —(Cogiendo su sombrero y poniéndoselo) A ver se 
la llevo yo. (Toña se sienta a hacer cigarrillos). 
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Pablo.— (Dándole la carta a Rafael) En la Alcaldía, que es 
donde está ocupado, lo vas a encontrar. Es hora todavía de que 
no haya salido. 

Rafael. —Ya vuelvo. (Mutis). 

(Pablo saca de la bolsa un cigarrillo y fuma). 

Toña. —(A Pablo) ¿Y hoy en la tarde no fuiste a trabajar? 

Pablo.— Estuve un rato en el taller, pero luego me acordé 
que te había ofrecido escribirle la invitación a don Chema, y antes 
de que se me olvidara, me vine para que rhe vieras con tus propios 
ojos escribirla y mandársela, para que después no dijeras que era 
mentira. 

Señora Rebeca.- Y de seguro don Chema va hacer que pu¬ 
bliquen el cumpleaños en un periódico. 

Toña.—P or eso es que yo no quería (lue le pusiera «simpática", 
porque así va a salir publicado. 

Pablo.—(A Toña) ¿Así es que no sos simpática? 

Toña.—(B ajando los ojos) Qué voy a ser_ 

Pablo.—Y virtuosa, ¿has de decir que no sos también? 

Toña.—(M irando a Pablo dulcemente y bajando en seguida 
los ojos) Bueno...., eso sí. 

Señora Rebeca.— Vieras, Pablo, que yo creo que eso don 
Chema es un joven muy honrado. 

Pablo.— Honrado e inteligente. Ese sí a los obreros nos quie¬ 
re de verdad; no es como tantos hipócritas que nos adulan mientras 
quieren explotarnos, y cuando ya están arriba nos dan de punta¬ 
piés. Don Chema, no; es un muchacho correcto, de humilde cuna, 
que a puro esfuerzo suyo, sin que nadie le ayude, va subiendo 
muy alto. Tiene un gran corazón y le sirve a todo el mundo. 
Los picaros, ya porque él no anda en francachelas. lo calumnian, 
y muchos lo creen hasta maricón: pero es todo un hombre, cuando 
se necesita serlo. En la época en que se desarrolló aquí la viruela 
se portó notablemente con los pobres. Es que como él se junta 
con todos nosotros, conoce a fondo nuestras pobrezas, nuestros 
sufrimientos, todas nuestras luchas por la vida. (Con amargura) 
íLos ricos, qué!.... ¡Esos no saben lo que es dolor! 

Señora Rebeca.— (Suspirando) ¡Esa es la vida! 

Pablo. —Pero llegará el día de la redención. Los obreros ya 
tenemos escuelas, bibliotecas, cajas de ahorro y periódicos. Deje 
usted, que de aquí unos años nuestros hijos se habrán salvado. 
Entonces la fraternidad nos mostrará sus beneficios, y la caridad 
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siempi*e tendrá tendido su manto, porque en el corazón do los 
humildes es en donde las virtudes tienen su altar. 

Toña.—L os ricos sólo gastan su dinero en fiestas. 

Pablo.—E stá bueno que se divirtieran, pero no os humano 
que se olviden de las obras de^-misericordia. 

Señora Rebeca.—P orque de la desgracia nadie está libro. 

Pablo.—Y menos de las enfermedades, que no respetan di¬ 
nero, tamaño ni pellejo. 

Toña.—Y el que hoy está bien sentado, mañana, sin sabor a 
qué hora, da de narices.... 

Pablo. —Lo que le ha pasado a muchos. Ahí está don Ramón 
Anchorena que vivía engreído en su capital, gastando sólo en lujo 
para sus hijas, preocupándose únicamente al juego; y ahí lo tienen 
ahora en las latas, sableando a medio mundo. 

Señora Rebeca.— Todos esos son ejemplo que Dios pono, 
para que nos miremos en ellos como en un espejo. 

Toña.—Y de las hijas de ese don Ramón como que no se casó 
ninguna.... 

Pablo.—íY quién las iba querer para esposas_! Y hoy 

menos. Por ejemplo, yo, aunque me hubiera pagado el viejo por 
casarme con una de ellas, hubiera preferido aúna lavandera. (Con 
desdén) Muchachas criadas en la holganza, que sólo pasaban pin¬ 
tándose, viéndose en el espejo, asomándose al balcón veinte voces 
al día, pensando sólo en modas.... ¡quién diablos se iba a hacer 
cargo de semejantes monas! 

Señora Rebeca.— Ve, Pablo, todo eso se debe a la falta de 
madre. La de esas muchachas murió cuando ellas estaban pe- 
quenitas. 

Pablo. —No crea, Señora Rebeca, eso se debe a la falta de 
una buena educación. Hoy la escuela cura hasta el atavismo: es 
decir, hasta los vicios que los hijos heredan de sus padres. Esas 
muchachas, ¿qué educación recibieron? Leer novelas, que ni en¬ 
tendían. coquetear, brincar al compás de una victrola y burlarse 
de toda alma nacida. (Pausa). 

La Señora Rebeca.- í-(Levantándose) ¡Vaya, ya acabé este 
remiendo! (Dobla los pantalones y los coloca sobre un mueble). 
(A Toña) A ver, dame un poco de tabaco; te voy ayudar. 

(Toña le echa el tabaco. La Señora Rebeca se sienta). 

Rafael. —Dijo que ya iba a venir (Pone el sombrero sobre la 
mesa y se sienta). 
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Señora Rebeca.— (A Rafael) ¿Dónde lo encontraste? 

Rafael.—E n la Alcaldía: ya estaba para salir, platicando con 
el doctor Viruta. ( Pausa). Aquí traiffo «El Diario» (Saca un 
periódico de la bolsa). 

Pablo.—(Q uitándole a Rafael el periódico) A ver qué trae 
de nuevo. 

(Rafael se pone a fumar un cigarrillo). 

Pablo. —(Desdobla el periódico y lo ojea) «Los bolcheviques 
ahorcaron 28 duques en Moscou.... «Vuelo de un ángel».... «El 
chapulín haciendo estragos»_«Sociales y personales»— «Deu¬ 

dores morosos».. . «Nuestro progreso y los obreros». (Con inte¬ 
rés) “Hace apenas un mes fueron inaugurados los establecimien¬ 
tos de beneficencia de que hablamos ayer, y ya muestran su gran 
utilidad. Aquellos cuadros de miseria que diariamente se veían en 
las calles, de infelices niños huérfanos, de locos y pordioseros, 
muchos de éstos víctimas de enfermedades contagiosas, han de.s- 
aparecido, gracias a los elementos de la clase popular que con tanto 
empeño se pusieron a trabajar por llevar a cabo tan importantes 
obras. Ahora los desheredados de la fortuna ya tienen un lecho 
que hará menos penoso su estado, y ahí son atendidos y consolados 
por Hermanas de la (Raridad, esos ángeles de la tierra hechos de 
bálsamos y abnegaciones. Las sociedades de obreros'son las que 
más han contribuido para estos adelantos que hablan muy bien déla 
cultura de un país, i Bendita, bendita sea mil veces la Caridad!” 

Señora Rebeca.— iQué bueno todo eso! 

Rafael.— (Aplaudiendo) ¡Magnífico! ¡Vivan los obreros! 

Chema.— ¡Qué vivan! Buenas tardes. ¿Qué tal? 

Todos.—B uenas, don Chema. 

(Chema les da la mano a todos, diciéndoles palabras afectuo¬ 
sas, y se sienta). 

Chema.—C onque el 13 tendremos unas horas do solaz. 

Toña.—P ablo dice que va a traer la música. 

Pablo.—Y bailaremos, aunque sea dos horas. 

Chema.— (Con intención, a Toña) Pero en la fecha aquella.... 
toda la noche, ¿verdad, Toña? Ya le dije a Pablo que cuente de 
mi parte con la orquesta. 

Señora Rebeca.— No, don Chema, no se vaya a molestar 
tanto. 

Chema. —Sí para algo voy a ser padrino. Señora Rebeca. 

Toña.— Gracias, don Chema. 
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Chema.— Sí, señores, los pobres tenemos también derecho a 
divertirnos, aunque sea de tarde en tarde, y mucho más cuando se 
trata de celebrar una boda como la de Pablo y Toña. 

Pablo.—G racias, don Chema. 

Chema.—E se día echaremos la casa por la ventana, y cerrare¬ 
mos la fiesta con un broche dijrno del corazón del pueblo; es decir, 
de nuestro propio corazón. Haremos una contribución entre todos 
los concurrentes y la enviaremos a los centros de caridad para 
ayudar al consuelo de tanto infortunado. 

Rafael.—Y o iré a dejarla, para que vean que en el casamien¬ 
to de mi hermana no sólo se trata de chupar. 

Señora Rebeca.—No, mijo, la vas ir a dejar sin decir quién 
la manda. La caridad es una madre que a nadie cuenta los favoro.s 
que hace a sus hijos. 

Rafael.— ¿Y cómo los ricos cuando por casualidad Ies dan 
algo a los pobres, se lo cuentan a todo el mundo y lo publican en 
los periódicos: que don Fulano por aquí, que doña Fulana por allá, 
y tal vez lo único que dan son frijoles podridos que ellos no se han 
podido comer? 

Chema.—L o hacen por pura vanidad. 

Toña.—N o, don Cliema, hay algunos quo de verdad son ca¬ 
ritativos. 

Pablo.—P ero son contadísimos. 

Chema.—Y más no saben que esos centros de beneficencia a 
ellos mismos los pueden socorrer; porque, ¿quién responde del 
destino? 

(Rafael se levanta y va a la puerta para arrojar la collilla del 
cigarrillo que está fumando, quedándose viendo la calle). 

Pablo.—¡N adie! 

Señora Rebeca.—E s la pura verdad. Nadie puede gloriarse. 

Rafael.— (Interrumpiendo) iVengan vean a un hombre caí¬ 
do aquí en la calle! 

(Todos van a la puerta). 

Toña.—(E n la puerta, viendo la calle) Ha de ser algún bolo.... 

Chema.— (A Pablo) Vamos a levantar a ese infeliz. 

(Chema, Pablo y Rafael salen. Toña y la Señora Rebeca se 
quedan en la puerta. Pausa). 

Toña.—N o, mamá, no está bolo. 
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Señora Rebeca.—A ese hombre es que le hn dado un ata¬ 
que. (Levantando la voz) Tráiganlo. Démosle algo. 

(Toña corre a echar en un vaso dos huevos). 

(Pablo y Chema entran con el desconocido, sosteniéndolo. Ra¬ 
fael trac el sombrero. Lo sientan y le dan los huevos. 
El desconocido los bebe). 

Pablo.—E. sto lo reanimará. 

(El desconocido se reanima y tose). 

Chema.— ¡Pobre; es un tuberculoso! 

Rafael. —Hay que llevarlo al hospital do los tísicos. (Le pone 
el sombrero con mucho recelo). 

(La Señora Rebeca, con el vaso en la mano, hace un gesto de 
asco: Toña lo mismo. Rafael le dice aparte a la Señora Rebeca, 
para que no oiga el desconocido): Echele agua hirviendo a ese va¬ 
so y en seguida arrójelo at número 100. 

Chema.— Sin pérdida de tiempo, señores, hay que acompañar 
a este enfermo hasta dejarlo en el Pabellón de Tuberculosos. (Sa¬ 
cando papel y lápiz de su cartera). Pero antes apuntaremos su 
ombre y sus generales, para que no lo detengan en la portería. 
^Hace ademán de escribir. Al desconocido) ¿Cómo se llama us¬ 
ted. señor? 

El Desconocido. —{Con voz cavernosa) Ramón. Tose, y Ra¬ 
fael. que está cerca, da un brinco). 

Chema.—¿Y su apellido? 

El Desconocido.—R amón Anchorena. 

Todos.— (Asombrados) ¡¡Ramón Anchorena!! 

Señora Rebeca.— ¡Jesús! Pero está inconocible. 

Rafael.— ¡Es que con ese mal es la bruta! 

Señora Rebeca. — (Reprendiendo a Rafael) Calíate mucha¬ 
cho. 

Toña.—¿Y sus niñas, don Ramón? 

Don Ramón.—E nfermas, también. 

Chema. —(A don Ramón) ¿Y la Niña Mariquita, aquella pro¬ 
fesora de baile? 

Don Ramón.—E n el manicomio. 

Chema.—E ra donde tenía queiraparar. (Cortapausa) ¿Me 
reconoce, don Ramón? 


« 20 » 



"EL CORAZON DEL PUEBLO" 


Don Ramón.—S í, Chemita. (Con voz desfallecida) Estoy... 
muy débil.... y hoy_salí de mi casa.... en busca.... del hos¬ 
pital. ... y caí.... hace poco_ahí_(indicando la calle). 

Chema. —(A don Ramón) Ya lo vamos ir a dejar al hospital. 
(Escribiendo) “Ramón Anchorena, de_(a don Ramón) ¿cuán¬ 

tos años de edad, don Ramón? 

Don Ramón.—C incuenta_y dos. 

Chema. —(Escribiendo) De cincuenta y dos años de edad, viu¬ 
do, originario de esta ciudad”, (dobla el papel). Bueno: basta. 

Pablo.—(Q uitándole el papel a Chema) Rafael y yo lo vamos 
ir a dejar. (Rafael hace ademanes de que no quiere ir porque le 
teme al contagio; pero su madre lo amenaza y entonces obedece). 

Rafael. —(Poniéndose su sombrero) Bueno. Vamos. (A 
la Señora Rebeca, en tono confidencial) Pero ténganos algo a la 
vuelta. 

(Chema le compone bien el sombrero en la cabeza a don Ra¬ 
món. Pablo y Rafael lo cogen por los brazos. Don Ramón 
tose, y Rafael da un brinco). 

Paelo.“(A Rafael) Agárralo bien, hombre; ve que no se 
vaya a caer. (Salen con él despacito por la escena. La Señora 
Rebeca, Toña y Chema se asoman a la puerta a verlos caminar). 

Señora Rebeca. —(Por don Ramón) ¡Pobrocito! Ya ten¬ 
drá un lecho misericordioso donde acabar con su triste destino. 
(Pausa. Todos miran a la calle). 

Chema,—(S eñalando) jVean con (luc esmero lo llevan los mu¬ 
chachos! 

Toña. —(Alzando la voz) jEso se llama caridad! 

Chema. —(Inspirado) lEso Eso se llama EL CORAZON 

DEL PUEBLO! 


rTELON; 
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